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Глава первая. 
КАПРЕМОНТ 

 
Яндекс-новости 

 
• В Россию возвращается «Мак-

дональдс». Полюбившиеся рос-
сиянам «репа-фри», «борщевик-
пай» и «иванчай-кола» останутся 
в меню. 

• Кирилл Серебренников назначен 
художественным руководите-
лем Большого театра. Первой 
постановкой маэстро станет 
опера Беллини «Норма» (либ-
ретто Владимира Сорокина). 
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• Патриарх благословил рукополо-

жение в сан женщин. В РПЦ по-
явятся митрополитки, епи-
скопки и протопопки.  

• Северная Корея отказалась вы-
дать Евгения Пригожина. По-
сольство КНДР сообщило, что он 
будет трудиться по специально-
сти – поваром в столовой сель-
хозкоммуны «Заря Чучхэ». 
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- Борис, ощущаете ли вы себя но-
вым Солженицыным? – крикнула 
журналистка.  

Глумливость вопроса, бесцере-
монно сунутая в лицо камера, обра-
щение к пожилому человеку без 
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отчества (новая российская ма-
нера) – всё это бесило, но я  

взял себе за правило не выказы-
вать раздражения при общении с 
прессой.  Разговариваешь ведь не 
с хамом или с хамкой, а с их ауди-
торией. К ней я и обратился, скром-
ным улыбчивым ангелом: 

- Ну что вы, какой из меня Солже-
ницын. Выступая перед депута-
тами Думы, Александр Исаевич по-
учал, я же приехал в свободную 
Россию, чтобы у нее учиться.  

Закричали и другие репортеры, 
их было человек двадцать. Я еще 
не успел привыкнуть к столь 
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жадному вниманию прессы. В Аме-
рике меня изредка приглашали в 
качестве эксперта на очередную 
передачу об удивительных – и 
тоже очередных – российских ме-
таморфозах. Здесь же репортеры 
накинулись прямо в аэропорту, в 
день возвращения, и с тех пор про-
сто не давали передышки.   

- Извините, будет неудобно, если 
я опоздаю, - сказал я всем. - Все-
таки народные избранники – ну, по 
крайней мере теоретически. 

Засмеялись. Я уже понял, что к 
Думе в России относятся ирониче-
ски, несмотря на все ее новейшие 
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подвиги. Избирали ведь депутатов 
при прежней власти, всем из-
вестно как. 

Уф. Вырвался.  
Сопровождающий вел меня по 

лестнице. Над нею длинное полот-
нище нового бело-сине-белого 
флага, недавно утвержденного де-
путатами, и прямо по белой полосе 
бодрый лозунг, которым завешана 
вся Москва: «Даешь Капремонт!». 

 
Кто бы еще три месяца назад мог 

подумать, что всё так переменится! 
Транслировали нудную, многоча-

совую «Прямую линию» с 



 9 

Нацлидером. Он многословно от-
вечал на подтасованные вопросы, 
по своему обыкновению отпускал 
жутковатые шутки, сорвал апло-
дисменты, сказав про американ-
ского президента, что «если бы у 
бабушки было сами знаете что, она 
была бы дедушкой» - одним сло-
вом, всё как обычно. И вдруг выпу-
чил глаза, зашлепал губами, забор-
мотал невнятицу - и бух с кресла на 
пол. Несколько секунд было видно, 
как мечется охрана, потом кар-
тинка исчезла, и под виды русской 
природы заиграл «Вальс-фанта-
зия» Глинки. 
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Правителя державы хватил удар 
– то, что в прежние времена назы-
вали «кондрашка». Он впал в кому, 
из которой так и не вышел. 

Конечно, моментально возникла 
версия, что Нацлидера отравили 
каким-то супертоксичным веще-
ством или облучили некими таин-
ственными лучами. По поводу того, 
кто это сделал, существовало не-
сколько теорий. Позднее, после ис-
тории с Марковкиным, когда все 
уверовали в американское всемо-
гущество, преобладающей гипоте-
зой стала «рука ЦРУ», но скорее 
всего старый параноик просто не 
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выдержал многомесячного 
стресса войны, перегрузил нерв-
ную систему стимуляторами. 

В первые дни казалось, что дер-
жавный корабль, потеряв капи-
тана, не изменит курса. Потому что 
к штурвалу встал капитан еще 
грознее прежнего. 

Несколькими неделями ранее, 
затеяв наверху перетасовку, 
Нацлидер поменял всех министров 
на своих бывших охранников – ни-
кому другому он в последнее 
время не доверял. Премьером стал 
Роман Честноков, потомственный 
спецслужбист, чьи предки служили 
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еще в Жандармском корпусе. Дзю-
доист, хоккеист, биатлонист. Го-
дом ранее Честноков прямо из но-
воогаревской резиденции, где ру-
ководил ночной охраной, был отря-
жен губернатором во Владисеверо-
восток, и с этой третьестепенной 
должности теперь взлетел прямо в 
чиновничье кресло номер один. 
Аналитики сразу вспомнили, что 
точно так же, из простых губерна-
торов, поднялся когда-то Столы-
пин. Но Честноков на Столыпина 
был похож только могучей статью 
и бульдожьим лбом. Он вел себя 
так же тихо и незаметно, как все 
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предыдущие премьеры, на встре-
чах с Нацлидером ерзал на кра-
ешке стула, на заседаниях каби-
нета выступал по бумажке. 

Однако оказавшись врио прези-
дента, Роман Романович вдруг раз-
вернулся, словно растянутая во 
всю ширь гармонь. Расправил 
красно-складчатые меха, зароко-
тал переливами, и все увидели, что 
собою он богатырь и мачо, да мо-
лод, да пригож, да бархатен голо-
сом.  

Для окружения спящего в инку-
баторе Нацлидера и для спецслужб 
Роман Честноков был свой, кровь 
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от крови и плоть от плоти, для те-
лезрителей приятновзорен, для 
женщин эротогеничен. Боевитые 
девушки из патриотической орга-
низации «Наши-Маши» сразу наце-
пили майки с надписью «Роман 
всей моей жизни».  

 
Обнадежился и Запад, потому 

что Запад позитивен, оптимисти-
чен и видит во всякой перемене 
шанс на лучшее. Старому-то рус-
скому правителю отступать было 
некуда, его заждались в Гааге, а 
этот ничем кровавым не запятнан, 
от реальности не оторван, опять же 
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вся жизнь у него впереди. Поле-
тели временному президенту сиг-
налы из Вашингтона, Лондона да 
Брюсселя. Даже из Киева при-
слали телеграмму не то чтобы с по-
здравлением, но с некоторым 
намеком. 

И сразу же пристроилась к новой 
царь-рыбе юркая рыбка-прили-
пала, известный всей телевизион-
ной России политолог Сергей Мар-
ковкин, светлый ум, златые уста. 
Он сделался при Честнокове ин-
тимнейшим и главнейшим совет-
ником. 
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«Вы – избранник судьбы, у вас 
есть уникальный для России шанс 
занять президентское кресло не 
посредством админресурса, а на 
настоящих выборах, по-честному, 
соответственно вашей фамилии, - 
убеждал политолог. – Вы всем нра-
витесь, ваш рейтинг достигает 95%, 
никто не сможет составить вам 
конкуренцию. Честно и всена-
родно избранный президент будет 
признан всем миром, который 
очень утомился от нашей беско-
нечной войны. Америка и Европа 
давно устали от украинской требо-
вательности и упрямства, они 
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охотно вас поддержат, и мы смо-
жем с минимальными потерями 
выбраться из ямы, в которую сва-
лил страну сами-знаете-кто. Это 
сделает вас фигурой номер один не 
только в России, на и на всей пла-
нете. Еще Нобелевскую премию 
мира получите». 

Так ворковал краснобай-полито-
лог, а Честноков верил. И по совету 
Марковкина провозгласил новый 
политический курс под названием 
«Капремонт», чтобы произвести ка-
питальный ремонт всего обвет-
шавшего государственного зда-
ния. Велел остановить военные 
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действия, назначил скорейшие 
президентские выборы и выпустил 
политзаключенных. 
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Все на нового Хрущева-Горба-
чева прямо нарадоваться не 
могли. Запад в качестве жеста доб-
рой воли отменил половину санк-
ций и разморозил половину акти-
вов. Интеллигенция прицепила 
значки «Ловишь кайф от Капре-
монта?». В Думе возникла новая 
фракция «Честная Россия», куда 
сразу перешли все, кого туда 
взяли. Президентская кампания 
Честнокова проходила под лозун-
гом «Честь и Честность», возникло 
студенческое движение «Честь 
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смолоду», ветеранское движение 
«Честь мундира».  
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А что творилось на телевидении 
– настоящий фейерверк! 

Началось с камингаута Ру-
дольфа Соловейчика, самого лю-
того из телевизионных милитари-
стов. С хохотом, с озорным блес-
ком в шальных глазах Рудольф 
спросил у зрителей, удачно ли он 
все эти годы разыгрывал беснова-
тую жабу, брызгающую с экрана 
ядовитой слюной? Оказывается, 
он делал это нарочно, чтобы отва-
дить нормальных людей от «гной-
ного зомбоящика». Это благодаря 
ежедневным карикатурным пер-
формансам Соловейчика 68 



 22 

процентов россиян перестали 
смотреть телевизор и переключи-
лись на интернет. Тайный агент де-
мократического движения сказал, 
что заслуживает ордена «За за-
слуги перед Отечеством» первой 
степени. 

Вернулся в эфир старейшина 
российского телевещания Влади-
мир Раннер, героически молчав-
ший все эти страшные месяцы. 
Глядя на зрителей мудрыми, всё на 
свете повидавшими глазами Ек-
клесиаста, мэтр сказал: «В России 
нужно жить долго, и тогда настанет 
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время собирать разбросанные 
камни». 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Но самую большую сенсацию 

произвел генеральный директор 
главного канала Эрнест Констан-
тинов. Он запустил серию 
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сенсационных разоблачений 
«Earnest-leaks»: тайные съемки, ко-
торые этот бесстрашный человек 
год за годом делал на совещаниях 
в президентской канцелярии. 
Вскрылась чудовищная картина 
давления, махинаторства и выкру-
чивания рук, практиковавшаяся в 
логове диктаторского режима. 
Права на показ уникальных ви-
деодокументов были куплены ве-
дущими телекомпаниями планеты.  

Темная эпоха началась когда-то 
с порабощения российского теле-
вещания и закончилась с его осво-
бождением. Страна словно 
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пробудилась после дурного сна. 
Все ходили возбужденные и про-
светленные, поражались тому, 
сколького не знали и не понимали, 
все ужасались злодеяниям, кото-
рые, оказывается, творила на укра-
инской земле российская – нет, не 
российская, а путинская армия. 
Врио президента пообещал сразу 
после выборов провести расследо-
вание «эксцессов» и строго нака-
зать виновных. 

А как проходила электоральная 
кампания! Ее сразу назвали «пер-
выми честными выборами в рос-
сийской истории». Тысячи 
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иностранных наблюдателей и кор-
респондентов подтверждали: так 
оно и есть. 

Главным событием стали де-
баты двух основных кандидатов – 
Романа Честнокова и свежеосво-
божденного политкаторжанина 
Мандельного.  

Политтехнолог Марковкин втол-
ковывал своему подопечному: «У 
Мандельного нет против вас ни од-
ного шанса. Это архетипическая 
альтернатива «лузер-ачивер», при 
которой, как учит Карл Юнг, стихий-
ное бессознательное автоматиче-
ски выбирает формулу успеха, 
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потому что в среднестатистиче-
ском человеке живет суеверный 
страх перед страданием. Телезри-
тели даже не будут вникать, о чем 
вы с оппонентом дебатируете. Про-
сто увидят на экране красивого, 
здорового Фаворита Судьбы – и 
бледного, изможденного Вестника 
Беды. Триумф гарантирован». 

Это уже потом вскрылось, что 
политтехнолог Марковкин был 
давним, глубоко внедренным аген-
том ЦРУ и вся операция с кодовым 
названием «Волк и теленок» разра-
ботана в Лэнгли. Во время же теле-
дебатов, когда зубастый 
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оппозиционный волчина, закален-
ный в полемических баталиях, 
рвал на куски беспомощно мыча-
щего телятю и на экране цифры 
поддержки Романа Честнокова та-
яли, ведя стремительный обрат-
ный отсчет, все были совершенно 
ошарашены. 

 
Дебаты произошли в пятницу. 

Назавтра, в «день тишины», умерли 
телефоны всех высших должност-
ных лиц. В большом доме на Лу-
бянке в ночь на субботу горели все 
окна, а в ночь на воскресенье – ни 
одного. «Наши-Маши» выкинули 
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свои майки и самораспустились. В 
воскресенье экзит-поллы пока-
зали, что Мандельный побеждает в 
первом же туре, с большим отры-
вом.  
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И всё. Капитальный ремонт рос-
сийского государства начался все-
рьез.  

Председатель Думы на свой 
пост был выбран недавно. Его про-
сто не могли не выбрать - он един-
ственный мужественно воздер-
жался, когда парламент в роковом 
феврале голосовал за «спецопера-
цию». Потом, правда, воздержав-
шийся божился, что перепутал 
кнопки, но если так, то его кривой 
палец направляла Фортуна.  

Первой же инициативой новоиз-
бранного президента Мандельного 
была поправка к Конституции, 
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преобразовавшая РФ в парламент-
скую республику – чтобы в России 
никогда больше не установилась 
диктатура. Это означало, что пред-
седатель Думы превращается из 
попки-дурака в важнейшую госу-
дарственную фигуру. 

Важнейшая государственная фи-
гура представила оратора высо-
кому собранию, по дурацкой офи-
циозной привычке рассказывая 
мне, кто я такой. 

- Уважаемый Борис Григорьевич, 
вы вошли в русскую литературу на 
исходе прошлого тысячелетия, 
продолжая своим творчеством 
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великую гуманистическую тради-
цию всемирной отзывчивости, иду-
щую от Достоевского, Толстого и 
Чехова, - бубнил председатель по 
бумажке. – На ваших романах вы-
росло уже несколько поколений 
россиян, которые учились у вашего 
героя Виртуоза патриотизму, бла-
городству и бескорыстию... 

Я изо всех сил держал лицо. На 
меня были направлены телека-
меры. Нельзя кивать – нескромно, 
нельзя кривиться – невежливо. 
Максимум – легкая ироническая 
улыбка для понимающих, а так - 
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только терпеть, когда эта бодяга 
закончится. 

- Добро пожаловать на родину, 
дорогой классик, - провозгласил 
председатель. – Мы ждем от вас 
мудрого писательского слова. Гос-
пода депутаты, встречайте: Борис 
Тургенчиков! 

Гул затих. Я вышел на под-
мостки.   

Вся центральная часть была за-
нята парламентским большин-
ством – плотной массой «честно-
россов». Справа, кучкой, сидели 
угрюмые коммунисты - боялись, 
что я потребую вынести Ленина из 
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мавзолея, и готовились дать отпор. 
Маленькая фракция «единорос-
сов» была с обеих сторон отделена 
чумными рядами пустых кресел.  
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«Патриоты» отсутствовали - бой-
котировали выступление «русо-
фоба», и черт с ними, кому они сей-
час интересны? 

Коротко оглядев зал, я устремил 
взор ввысь – жена велела не опус-
кать голову, а то висит зоб. Бороду 
отрастить, что ли, небольшую, тур-
геневскую, не в первый раз поду-
мал я.  

- Исторические обстоятельства 
сложились так, что вы, люди очень 
разные и, что уж скрывать, пришед-
шие в эти стены вовсе не для за-
щиты демократии, оказались ин-
струментом, который вернул 
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Россию на путь свободы.  Вы при-
няли ряд эпохальных законов, кар-
динально реформировали консти-
туцию и уже поэтому войдете в ис-
торию. Ваша работа скоро закон-
чится, через полгода новые вы-
боры. Но полгода при нынешнем 
темпе событий – большой срок, и 
на вас лежит огромная ответствен-
ность. Есть времена, пригибающие 
человека книзу, заставляющие его 
пресмыкаться. И есть времена, ко-
гда человек расправляет плечи и 
раскрывает крылья. Сейчас 
именно такое время. Не ползайте, 
летайте! 
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Слушали меня так себе. Веро-
ятно, я метал бисер перед свинь-
ями. Все эти функционеры, деляги, 
проныры добыли себе мандат ли-
зоблюдством, интригами или при 
помощи взятки. Революционные 
законы они приняли, потому что та-
кие уж ветры задули в высших сфе-
рах. Но я верю в «эффект Пигмали-
она». Чем больше уважения выка-
зываешь индивидууму, тем охот-
нее он демонстрирует, что уваже-
ния достоин. Пусть эти мордатые 
дяди и тети ощутят себя историче-
скими деятелями.  
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Мою речь проводили аплодис-
ментами, не перешедшими в ова-
цию. Из зала я вышел, недоволь-
ный собой. Все-таки исполнил Сол-
женицына, думал я. Обещал 
учиться, а сам поучал. С другой сто-
роны, чему можно учиться у депу-
татов Думы? Земноводности – 
принимать температуру окружаю-
щей среды? Флюгерности – пово-
рачиваться в ту сторону, куда дует 
ветер?  

Покрасовался перед камерами, 
гигант мысли и отец русской демо-
кратии? – корил себя я.  
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В этом самоедском настроении 
меня и застала правозащитница 
Вита Солнцева. Подловила у две-
рей, когда я собирался тихо ретиро-
ваться через служебный выход. 

- Здравствуйте, Борис, - сказала 
Вита. - Вы должны уделить мне 
время. 

Мы не виделись десять лет, а она 
нисколько не изменилась. Всё та-
кая же ясноглазая, суроволобая, 
решительная.  

Наши разговоры с ней всегда 
начинались одинаково. 

Вита звонила или подходила где-
нибудь и с места в карьер, без 
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«здрасьте, как дела», заявляла: 
«Борис, вы должны...». Стать пору-
чителем за очередного узника со-
вести; подписать письмо протеста; 
выступить на митинге. 

И я выступал, поручительство-
вал. Потому что отказать Вите 
Солнцевой нельзя. Она – живая со-
весть нации (так называлась книга 
про Виту, переведенная на бог 
знает сколько языков). 

Когда я уехал из страны победив-
шего гэбэ, Вита, конечно, осталась 
сражаться со Злом. И теперь отка-
зать ей в чем бы то ни было для 
меня стало тем более невозможно. 
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- Конечно, Вита, конечно, - сразу 
ответил я. – Давайте поговорим. 
Очень рад вас видеть. И поздрав-
ляю с назначением. 

Вита теперь была омбудсвумен 
по правам человека – очень важ-
ная должность в стране, где за-
щита прав человека объявлена 
главной миссией государства. 

- Нет, - сказала Вита. - Разговор 
будет непростой, а значит небыст-
рый. Лучше провести его у меня в 
кабинете. Я специально пришла 
сюда, чтобы вас не упустить. 
Идемте. Это десять минут пешком.  
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Никаких сомнений по поводу 
того, пойду ли я с ней, Вита не вы-
казала. Я и пошел, куда деваться. С 
живой совестью препираться не 
станешь. 

- Может быть, по дороге погово-
рим? – спросил я. 

Но у нее зазвонил телефон, а по-
том еще раз и еще. Вита защищала 
права человека нон-стоп, даже на 
людной улице. 

- Нет, против домашнего ареста я 
тоже решительно возражаю, - ска-
зала она в ходе первого разговора. 
- У нее трое несовершеннолетних 
детей. Хватит подписки о 
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невыезде... Послушайте, я эту га-
дину, столько лет отравлявшую 
мир ложью, ненавижу больше ва-
шего, но мы не имеем права подда-
ваться мстительному чувству.  

Я так и не догадался, о ком речь.  
Следующий звонок был понят-

нее.   
- Нет, тотальная люстрация со-

трудников управления «Э» исклю-
чается, - сказала Вита, послушав 
собеседника минуту-другую. - Там 
есть люди, работавшие по настоя-
щим экстремистам и террори-
стам... А вы как думали? С каждым 



 44 

персонально, всякому по делам 
его.  

Третий звонок, уже на Старой 
площади, Виту очень расстроил.  

- Обратились к нам – будем за-
щищать, - вздохнув, сказала она. – 
У нас самая свободная страна на 
свете. Организаторы анти-гейпа-
рада тоже имеют право демон-
стрировать свои убеждения, даже 
если они нас с вами возмущают... А 
мы и не должны нравиться прессе, 
у нас другие задачи! 

Офис омбудсвумен находился в 
бывшем здании президентской 
канцелярии, очень усохшей из-за 
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девяностопроцентного сокраще-
ния штатов. На освободившихся 
этажах расположилось множество 
организаций: штаб-квартира Веган-
ской партии, «Евреи за Иисуса», 
«Кришнаиты за демократию» и бог 
знает кто еще.  

В приемной сидела секретарка, 
юная девица с дредами и серьгой в 
носу. 

- Меня нет. Ни для кого, - сказала 
ей Вита и отдала свой телефон.  

Очень мне это не понравилось.  
Еще тревожней было то, что 

начала она издалека. Обычно 
сразу брала быка за рога. 
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- Борис, вы верите в то, что про-
поведуете в ваших книгах? 

И эта туда же! 
- Я не проповедую, я просто 

пишу.  
- Но ваш герой Виртуоз говорит... 

Минуточку. – Вита взяла со стола 
карточку: - «Твои принципы ничего 
не стоят, если ты их только провоз-
глашаешь, а в собственной жизни 
не используешь». И вот еще, в дру-
гом месте: «Защищать нужно не 
тех, кто тебе нравится, а тех, кто 
нуждается в защите». 
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- Это говорит литературный пер-
сонаж, - на всякий случай напом-
нил я. 

- Вы с ним не согласны? 
- Почему? Согласен. 
Она довольно кивнула. 
- Отлично. Я знала, что могу на 

вас рассчитывать. 
- В чем? 
- Я была в СИЗО у Хомяченко. По 

его просьбе. Он сказал, что его про-
цесс будет проходить в атмосфере 
всеобщей враждебности и хейтер-
ства, поэтому обычного адвоката 
недостаточно. Просит 
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предоставить ему общественного 
защитника. Писателя Тургенчи-
кова. 

- Что?! – обомлел я. 
 
После президентских выборов, 

когда прежний режим оконча-
тельно рассыпался, первым на по-
вестке дня, конечно, встал все-
гдашний русский вопрос «Кто ви-
новат?». Кто виноват, что страна в 
изоляции, экономика в разрухе, 
цены безумны, а самый популяр-
ный артикул транспортировки - 
«груз-200»?  
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С виновными всё оказалось не-
просто. 

Самый очевидный злодей лежал 
в госпитальном боксе, подключен-
ный к аппарату поддержки биоло-
гической жизнедеятельности. От-
давать под суд овощ – это будет 
какое-то «Чипполино».  

Ближайшие соучастники злодея 
тоже дематериализовались. Обна-
ружилось, что все они подготовили 
для такого случая план аварийной 
эвакуации и воспользовались им – 
с разной степенью успешности. 

Министр обороны скрылся в ту-
винской тайге, где у него был 
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заранее выстроен тайный бункер с 
системой «умный дом». Но мед-
ведь-шатун принял подземное убе-
жище за берлогу, вышиб дверь и 
сожрал отшельника вместе с фу-
ражкой. 

Начальник тайной полиции бес-
следно исчез. Говорили, что он сде-
лал пластическую операцию, пере-
садку кожи и даже изменил пол. 
Его искали повсюду и не нашли. 

На экс-президента Ведьмедева 
ни у кого рука не поднялась – в по-
следнее время он писал в своем 
твиттере вещи, явно несовмести-
мые с психическим здоровьем. 
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Даже у самых подозрительных 
пропали последние сомнения, ко-
гда после инсульта Нацлидера бе-
долага заявил, что теперь снова 
его очередь быть президентом.  

Председатель Следственного 
Комитета, которым оппозицио-
неры пугали своих детей, ушел сна-
чала в запой, а потом в белую го-
рячку. Когда сатрапа приехали аре-
стовывать, он яростно стряхивал с 
рукава иноагентов, экстремистов и 
разрушителей семейных ценно-
стей. Спасти больного не удалось. 
Его предсмертный крик был: «Я вас 
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всех в лесу закопаю и сам проведу 
следствие!».  
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Министр иностранных дел обрел 
политическое убежище на райском 
острове Тувалу, и истребовать его 
оттуда было затруднительно, по-
тому что никто в Интерполе толком 
не знал, где находится это государ-
ство. Сгоряча хотели сделать ко-
зой отпущения пресс-секретаршу 
МИДа Захру Мариеву, которая 
всем ужасно надоела, но вовремя 
опомнились. Несчастная дура 
была даже не хвостом дьявола, а 
волосинкой на хвосте.  

Страна остро нуждалась в пока-
зательном процессе над главным 
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преступником, а занять вакансию 
было некем.  

Тут-то и вспомнили, что все два-
дцать лет диктаторского режима 
около Нацлидера постоянно нахо-
дился Владислав Сергеевич Хомя-
ченко, занимавший скромную 
должность вице-секретаря прези-
дентской канцелярии, однако кури-
ровавший всю внутреннюю поли-
тику и разработавший самые гнус-
ные демарши власти. Раньше Хо-
мяченко называли «серым карди-
налом», теперь же произвели в «ар-
хитекторы рашизма». Рудольф Со-
ловейчик выпустил фильм-
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расследование «День Хомяка». 
Там как дважды два доказыва-
лось, что так называемый Нацли-
дер был всего лишь игрушкой в ру-
ках закулисного манипулятора. 
Свидетелями обвинения на суде 
должны были выступить мини-
стры, которые обещали расска-
зать, как Хомяченко понуждал их 
нарушать конституцию, и миллиар-
деры с сенсационными признани-
ями о том, как страшный человек 
заставлял их наполнять так назы-
ваемый «бассейн», теневой бюд-
жет прогнившего режима. 
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Суд еще не начался, а его уже 
окрестили «процессом века». 

 
- Вы шутите? – спросил я, хотя от-

лично знал, что совести нации шу-
тить не умеют. – Чтобы я защищал 
этого мерзавца? Да я из-за него по-
кинул родину! Хомяченко натравил 
на меня своих поганых «Наш-Маш», 
они устроили флэшмоб – перед ка-
мерой использовали страницы из 
моих книг в качестве туалетной бу-
маги! Хомяченковские хунвейбины 
расписали мою машину шестико-
нечными звездами и знаками дол-
лара! В аэропорту перед вылетом 
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какой-то подонок крикнул «Привет 
от кровавого режима» и облил 
меня кетчупом! А на майке у него 
была цитата из речи Хомяченко: 
«Кто не с нами – тому цунами»!   

- Потому Хомяченко и просит, 
чтобы его защищали именно вы. 
Если даже писатель Тургенчиков 
выступает на стороне человека, ко-
торый его травил, подсудимый мо-
жет надеяться на снисхождение. 

- Какое еще снисхождение! Пусть 
Бес сгниет за решеткой! 

(«Бесом» бывшего вице-секре-
таря прозвала пресса).  
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- Борис Григорьевич, - строго 
молвила Вита, - вы русский писа-
тель. Русская литература всегда 
была на стороне тех, кто нуждается 
в защите. Вспомните Пушкина: 
«Милость к падшим призывал». 
Вспомните Короленко, который во 
время Гражданской войны засту-
пался за белых перед красными и 
за красных перед белыми. Я обе-
щала заключенному, что вы по 
крайней мере выслушаете его. По-
тому что не сомневаюсь в вас. От-
толкнуть того, кто умоляет о по-
мощи, недостойно порядочного 
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человека. Вы сумеете подняться 
выше личного. Вы совестливый. 

- Не сумею! И не хочу! – выкрик-
нул я. – Я не Короленко, я Акута-
гава, который говорил: «У меня нет 
совести, у меня есть только не-
рвы!».  

Но в ясных глазах Виты Солнце-
вой прочиталось такое разочаро-
вание, что я сник и пробурчал: 

- Ладно. Раз уж вы обещали, я 
схожу к нему. И пошлю этого черта 
к его родной бабушке. Защищать 
Беса я не стану! 
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Глава вторая. 
БЕСЕДЫ С ПАЛАЧОМ 

 
Яндекс-новости 

 
• Из-за дезертирства в армей-

ских частях осталась только 
половина личного состава. 
Солдаты ДНР и ЛНР в массо-
вом порядке уходят к украин-
цам.  

• Дебаты в Крыму: как назвать 
предстоящий референдум - 
«Назад в Украину» или «Впе-
ред в Украину»?  
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• В связи с возвращением на 
российский рынок иномарок 
«ВАЗ» решил перепрофилиро-
ваться на производство пол-
зающих пылесосов. Конструк-
торы заявляют, что карди-
нальной реконструкции за-
вода для этого не понадо-
бится.  

 
Президент Мандельный обещал, 

что в новой прекрасной России 
даже тюрьмы будут прекрасными, 
и выполнил слово. Витриной тю-
ремной реформы стал московский 
СИЗО-1, где содержали самых 
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одиозных прислужников старого 
режима, в том числе главнейшего 
из них, вице-секретаря Хомяченко.  

Начальника изолятора пригла-
сили из-за границы. Раньше он ди-
ректорствовал в тюрьме Скиен, где 
содержится массовый убийца 
Брейвик, поэтому бывшую Матрос-
скую Тишину теперь называли 
Норвежской Тишиной. Ходили 
слухи, что арестованные воры в за-
коне и коррупционеры платят 
огромные взятки за то, чтобы по-
пасть в это образцово-показатель-
ное заведение - Россия, хоть и 
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прекрасная, все равно осталась 
Россией. 

Меня провели чистеньким кори-
дором в крыло максимальной се-
кьюрити, которая означала лишь, 
что всюду понатыканы видеока-
меры. Перед дверью с табличкой 
(на ней имя «В.С. Хомяченко») де-
журный надзиратель остановился, 
нажал кнопку интерфона.  

Я удивился, потому что послы-
шался звук гитары, приятный бари-
тон задушевно пел: «Эта земля 
была нашей, пока мы не увязли в 
борьбе, она умрет, если будет 
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ничьей – пора вернуть эту землю 
себе». 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- У вас разрешено держать в ка-

мере музыкальные инструменты? 
– спросил я. 
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- Разрешено всё, что не запре-
щено, - объяснил дежурный и 
громко сказал в микрофон: - Госпо-
дин Хомяченко, к вам посетитель. 

Музыка оборвалась. 
- Испортил песню, дурак, - до-

вольно громко проворчал тот же 
баритон. – Кто там еще? 

- Писатель Тургенчиков. 
- Ну наконец-то! Можете войти. 
- А что, без разрешения заклю-

ченного входить нельзя? – тихо 
спросил я. 

- Только по ордеру прокурора, - 
грустно (как мне показалось) от-
ветствовал надзиратель. 
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Внутри камера напоминала но-
мер трехзвездной гостиницы, 
разве что с решеткой на окне, но не 
депрессивно-клетчатой, а в виде 
солнца с лучиками. В комнате ни-
кого не было. 

- Располагайтесь, Борис Григорь-
евич, я только сниму юкату, - разда-
лось из-за двери санузла.  

Больше всего меня поразил ком-
пьютер на письменном столе. По 
монитору скакали строчки какого-
то чата.  

- Ему можно пользоваться интер-
нетом?! 
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- Контролируемым. Специальная 
программа отслеживает актив-
ность и блокирует всякий обмен 
недозволенной информацией. Под-
следственные подписывают обя-
зательство соблюдать установлен-
ные правила.     

Вошел подтянутый, какой-то 
очень компактный мужчинка, кото-
рого я много раз видел по телеви-
зору, но всегда в галстуке, а сейчас 
он был в рубашке-поло, и лицо ока-
залось не гладенькое, как на 
экране, а в мелких морщинках.  

- Здравствуйте, дорогой Борис 
Григорьевич! Руку не подаю, чтобы 
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не доставлять морального диском-
форта – жать иль не жать, - весело 
сказал мне самый ненавидимый 
человек Российской Федерации. – 
А вы, молодой человек, идите. У 
нас с классиком конфиденциаль-
ный разговор. 

Долго задерживаться здесь я не 
собирался.  

- Я, собственно, пришел только 
потому что... - начал я, но он пере-
бил: 

- ...Потому что к вам с ножом к 
горлу пристала лучезарная Вита 
Фениксовна. Что, собственно, от 
нее единственно и требовалось. 
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Вы же, разумеется, предпочли бы 
выступить на моем процессе не в 
качестве общественного защит-
ника, а в качестве общественного 
обвинителя, потому что я олице-
творяю собою всё, что вы ненави-
дите. 

- Примерно так, - согласился я, 
довольный, что можно не произно-
сить заранее приготовленную 
речь. 

Хомяченко сел к компьютеру, 
проворно зацокал по клавишам. 

- Вы мягко говоря не одиноки в 
своей антипатии к моей персоне. Я 
вот вчера замутил интернет-опрос 
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«Что нам делать с Бесом?». Вари-
анты для голосовалки я предло-
жил такие: «1. Пожизненно поса-
дить. 2. Ради такого случая вре-
менно снять мораторий на смерт-
ную казнь. 3. Просто пустить Беса 
погулять по улице». Сгноить меня в 
тюрьме желают только 4 процента. 
42 хотели бы моей казни, а 54 – 
встретить на улице и разорвать на 
части. – Он повернулся ко мне. – 
Вы предпочтете поучаствовать в 
публичной расправе надо мной 
или, будучи интеллигентом, тихо 
отойти в сторонку? А потом всю 
жизнь помнить, что жертва 
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взывала к вам о помощи, кричала: 
«Борис Григорьевич, убивают, спа-
сите!». 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
- Никакой расправы не будет. Вас 

ждет справедливый, независимый 
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суд. Не такой, как при вашей вла-
сти. 

- Вы уверены? Наши суды, ко-
нечно, были так себе, но по крайней 
мере они не изображали белоснеж-
ность. Всем было ясно, что судья – 
чиновник, выполняющий приказ. 
Ваш суд в тысячу раз гнуснее, по-
тому что он с благородной ужим-
кой, с имитацией непредвзятости. 
А вся махина так называемой сво-
бодной прессы, так называемого 
свободного интернета, так называ-
емого общественного мнения 
настроена раздавить одного чело-
века – меня. И я не смогу себя 
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защитить, потому что все меня 
ненавидят. Что бы я ни сказал, в от-
вет полетят только плевки. 

- А как судили ваших врагов вы? 
– не выдержал я. – Вспомните су-
дилища над тем же Мандельным? 

- Вы хотите, чтобы ваш суд был 
таким же? Чем же вы тогда лучше 
нас? – улыбнулся Бес, довольный, 
что подловил меня. – Только тем, 
что у вас контролируемый интер-
нет в тюрьме? 

- Найдите себе какого-нибудь 
другого защитника, - сказал на это 
я, потому что возразить было не-
чего. – А меня увольте. 
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- Да это не моя идея – пригла-
сить именно вас. Я на прошлой не-
деле провел опрос: «Хотите ли вы, 
чтобы на процессе у Беса был об-
щественный защитник?». Восемь-
десят восемь процентов ответили, 
что хотят. 

- Ничего удивительного. Толпа 
обожает всяческие шоу.  

- Второй вопрос был «Кого бы вы 
хотели видеть защитником Беса?». 
Называть можно было любое имя. 
И на первом месте оказались вы. 
Обошли на восемь пунктов даже 
Ольгу Бузову. 
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- Это потому, что все СМИ как раз 
пишут о моем возвращении. Но я 
вам не энтертейнер, не звезда эст-
рады! 

- А вы почитайте, что коммента-
торы пишут. Модератор под ником 
«Дьявол» (это я) спрашивает: «По-
чему именно Тургенчиков?». Люди 
отвечают: «Прикольно посмотреть, 
как автор «Виртуоза» рубится с Фе-
мидой». Или еще - типичное: «Даже 
создателю «Виртуоза» не отмазать 
Беса от кичи».  

- Не берите меня на слабó! – 
разозлился я. – Манипулируйте 
кем-нибудь другим! 
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- А еще подумайте вот о чем, - 
вкрадчиво молвил Бес. – Вы же пи-
сатель. Какой уникальный мате-
риал сам идет к вам в руки! Пред-
ставьте, что вы Казимеж Мочар-
ский. 

- Кто? 
- Ну вот, - укоризненно развел он 

руками. – Интеллектуал, а такой 
великой книги не читали. Мочар-
ский, офицер Армии Крайовой, по-
сле войны оказался в одной ка-
мере с группенфюрером Штропом, 
палачом Варшавского гетто. Запи-
сал откровения эсэсовца и потом 
выпустил книгу «Беседы с 
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палачом». Я, палач российской де-
мократии, тоже открою перед вами 
душу. И вы потом выпустите книгу. 
Ее переведут на все языки, вот уви-
дите. Глядите, я уже и расписку 
приготовил. – Хомяченко взял со 
стола листок. – Не возражаю про-
тив диктофонной записи, предо-
ставляю Б.Г. Тургенчикову право 
использовать мои слова любым 
способом, без дальнейшего согла-
сования. Документ заверен моим 
адвокатом, всё железно. Тварь ли 
вы дрожащая, Борис Григорьевич, 
или вы писатель? Доставайте вашу 
мобилу, жмите на красную 
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кнопочку. Палач демократии рас-
скажет вам, как и почему он ее каз-
нил. 

Не знаю, кто из писателей устоял 
бы. Я не устоял. Вынул телефон, 
включил запись.  

 
Recording-1 

ВЕЛИКАЯ ЛОЖЬ 
 
БЕС:  
Вы, наверное, согласитесь с тем, 

что идеальное государство должно 
напоминать семью, в которой детей 
любят, защищают, хорошо воспиты-
вают, заботливо лечат и помогают 
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им развиваться. В идеале гражда-
нин должен знать и чувствовать, 
что Родина – его мать, а правитель, 
вождь, лидер (назовите как хотите) 
– отец. 

 
Я: 
Нет, я, знаете ли, сторонник демо-

кратии, в которой ко всем гражда-
нам относятся как к взрослым лю-
дям. 

 
БЕС: 
Если бы судили вас, а мне нужно 

было выступать вашим защитни-
ком, я бы непременно постарался 
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проникнуться вашей правдой. Но 
сейчас прошу вас сделать над со-
бой усилие и попытаться понять 
мою правду. А она есть.  Не спорьте 
со мной, просто выслушайте. 
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Я: 
Хорошо. Не буду спорить. 
 
БЕС: 
Собственно и вы сами, если бу-

дете честны с собой, признáете, что 
подавляющее большинство жите-
лей любой страны безответ-
ственны, недальновидны, падки на 
халяву, постоянно принимают глу-
пые и даже саморазрушительные 
решения,– в общем совершенно не 
взрослы, а инфантильны. Они 
именно что дети, только при демо-
кратии сильно испорченные – 
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капризные, взбалмошные, жадные 
до запретных и вредных удоволь-
ствий. Это семья, в которой отца пе-
реизбирают каждые четыре года, и 
ему приходится завоевывать рас-
положение мелюзги всякими невы-
полнимыми обещаниями, поблаж-
ками, подачками. Все мысли па-
паши только о том, что скоро опять 
выборы. Более длинных планов, 
чем на четыре года, он не строит.   

Одной из самых лживых полити-
ческих концепций является идея, 
что всякая власть исходит от 
народа и должна принадлежать 
народу. Предполагается, что народ 
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сам создает законы через своих 
представителей-депутатов. Но де-
мократические выборы – насквозь 
фальшивый балаган, где большие 
деньги всегда привлекут на свою 
сторону ловких технологов, попу-
лярных артистов, красноречивых 
журналистов - и проведут в парла-
мент того, кто будет обслуживать 
олигархов. Как в анекдоте. «Вчера 
учил детей демократии. Голосо-
вали, какую заказать пиццу и какое 
смотреть кино. А потом я выбрал то 
и другое сам. Деньги-то мои». Изби-
ратели являются стадом, которое 
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даже не замечает, как его доят и 
стригут. 
 

Я:  
Спасибо, мне известно стихотво-

рение Пушкина:  
К чему стадам дары свободы? 
Их должно резать или стричь. 
Наследство их из рода в роды 
Ярмо с гремушками да бич. 

 
БЕС: 
А я вам цитировал не Пушкина. Я 

вам цитировал статью Победонос-
цева «Великая ложь»,  в которой 
Константин Петрович камня на 
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камне не оставляет от так называе-
мой демократии. Это был великий 
человек, бескорыстный и вдохно-
венный, которого оболгало, опоро-
чило, закидало грязью и в конце 
концов растоптало ваше интелли-
гентское сословие. Если бы Победо-
носцев остался у руля, не было бы 
ни революции, ни гражданской 
войны, не понадобились бы ни Ста-
лин, ни большой террор, да и миро-
вых войн скорее всего не было бы. 
Россия без крови и натуги, плавно, 
вошла бы в двадцатый век и сего-
дня была бы самой благополучной 
страной мира, с населением в 600 
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или 700 миллионов человек. И зна-
ете почему? Потому что самодер-
жавная власть не спринтер, а мара-
фонец. Она не мыслит четырехлет-
ней чехардой, она строит планы на 
век вперед. Государь не казнокрад-
ствует  – зачем?  Ему и так принад-
лежит вся страна. Государь не заис-
кивает перед подданными, ему 
ведь не переизбираться. Самодер-
жавная монархия или диктатура 
(это в сущности одно и то же) -  се-
мья крепкая, дружная, построенная 
не на каких-то там абстрактных за-
конах, а на теплых, живых принци-
пах любви, уважения и доверия к 
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отцу нации. Люди чувствуют себя в 
стабильности и безопасности, по-
тому что верят: наверху лучше 
знают, им виднее. Как дети верят в 
то, что родители всемогущи, мудры 
и желают своему ребенку только 
добра... Я вижу, что вы закипаете, 
Борис Григорьевич. Вы хотите ска-
зать, что наша власть была совсем 
не такая? Не тратьте порох, я это от-
лично знаю. Я описываю вам иде-
альную Россию, какою она может 
быть, какою она должна быть. Это 
прекрасная цель, которую мы перед 
собою ставили. Реальность, ко-
нечно, всегда оказывается хуже. Но 
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вы вспомните, с чего мы начинали. 
И не забудьте напомнить об этом 
присяжным. 

 
Я: 
О чем я им должен напомнить? 

Что ваша шайка застала Россию од-
ной из самых свободных стран на 
свете, а потом превратила ее в зону 
общего режима? 

 
БЕС: 
Вы должны напомнить им о том, 

что на исходе прошлого столетия в 
России царил хаос. Ее природные 
ресурсы были поделены между 
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олигархами, которые нагло, на гла-
зах у всех, сражались между собой 
за власть над государством. Что по-
литическая элита была расколота. 
Что в стране шла кровавая сепара-
тистская война, дикие абреки отре-
зали головы и устраивали взрывы. 
Что губернаторы вели себя как 
царьки. Что повсюду правил крими-
налитет. Что люди жили очень-
очень бедно. В считанные годы 
наша, как вы выражаетесь, шайка 
совершила все подвиги Геракла. 
Мы поставили на место олигархов, 
приструнили политиканов, 
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восстановили порядок на Кавказе, 
угомонили региональных тузов и 
загнали под шконку уголовников, 
мы повысили жизненный уровень, 
мы вернули Россию в клуб великих 
держав.  

Я: 
Но какой ценой? Уничтожив пар-

ламент, свободную прессу и незави-
симый суд, расплодив коррупцию? 

 
БЕС: 
Система, которую мы назвали 

«суверенной демократией», не 
предполагает разделения властей. 
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Это нерусский путь, чреватый раз-
дором и распадом. А то, что вы 
называете «коррупцией» - как раз 
именно русский, традиционный спо-
соб стимулирования элит и кон-
троля над ними. В прежние времена 
это называлось «посадить на корм-
ление» нужного государству чело-
века - и снять его с кормления, если 
окажется нехорош. В России ведь 
феодалов не было, были помещики. 
Им давали землю и крепостных за 
службу, во временное пользование. 
Но пускаться в исторические экс-
курсы перед присяжными не нужно 
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– заскучают. Я вам подготовлю спи-
сок конкретных, эмоционально 
сильных историй о том, как несо-
блюдение сухой буквы закона и су-
губо административное вмешатель-
ство, мое вмешательство, спасало 
людей и помогало решить кризис-
ные ситуации, с которыми демокра-
тическое правительство никогда не 
справилось бы. Вы напомните при-
сяжным, как позорно вела себя сла-
бая власть с Басаевым и Радуевым, 
плодя новых террористов, и как ре-
шительно, безжалостно, но эффек-
тивно выжгли язву терроризма мы. 



 93 

Я: 
Вы собираетесь похваляться 

«Норд-Остом» и Бесланом?! 
 
БЕС: 
Борис Григорьевич, вы пожилой 

человек, давно живете на свете. Ко-
гда израильтяне в свое время отка-
зались вести какие-либо перего-
воры с палестинскими террори-
стами и гибли заложники, это ведь 
вас не возмущало?  Вы, поди, Голде 
Меир рукоплескали? 

 
Я: 
Послушайте, вам не удастся обра-

тить меня в вашу веру. Только зря 
тратите время! И потом, есть 
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аргумент, о который разбиваются 
все ваши государственнические 
фантазии. Если самодержавие 
столь прекрасно, как же это вы при-
вели Россию к такому краху? Ведь 
страна разваливается.  

 
БЕС: 
Как и почему это произошло, мы 

поговорим в следующий раз. А 
кроме того я и не собираюсь вас пе-
реубеждать. Я хочу, чтобы на пер-
вом этапе вы убедили присяжных, 
что Владислав Хомяченко – не 
шкурник.  Если вы намерены 
честно, по совести, исполнять обя-
занности моего защитника, 
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используйте свой писательский 
дар, чтобы показать меня челове-
ком со своей правдой. Он, может 
быть, и ошибался, но желал стране 
блага, всегда хотел как лучше. Если 
с вашей помощью присяжные уви-
дят перед собой не дьявола во 
плоти, а живого человека, это будет 
уже пол-дела. 

 
Я: 
А вторые пол-дела – это что?  
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Глава третья. 
ПРОЦЕСС ПОШЕЛ 
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Яндекс-новости 
 
• Курс рубля к гривне пробил исто-

рическую отметку 10:1. Центро-
банк вводит временные ограни-
чения на выдачу наличных гри-
вен.  

• Во Владивостоке созвано крае-
вое учредительное собрание, ко-
торое призывает возродить 
Дальневосточную республику, 
ликвидированную сто лет назад. 

• Мэрия Москвы: Роман Абрамо-
вич без жилья не останется. 
Вместо конфискованной недви-
жимости бывшему миллиардеру 
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будет выделена двухкомнатная 
квартира улучшенной плани-
ровки в шаговой доступности от 
строящейся станции метро 
«Пыхтино».  

 
- Объявляю предупреждение за 

препирательство. В следующий 
раз будете наказаны за неуваже-
ние к суду. Сядьте и без моего раз-
решения реплик с места не пода-
вайте, - строго сказал федераль-
ный судья. 

Прокурор Голубикин залился 
краской. Он был очень молод и пун-
цовел при малейшем волнении, а 
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волноваться ему приходилось ча-
сто. Председательствующий на 
первом же заседании объявил, что 
следует забыть о старых временах, 
когда представители гособвине-
ния вели себя в суде как хозяева.  

Дмитрий Голубикин, впрочем, в 
процессах «старых времен» участ-
вовать никак не мог. Это был про-
курор нового, демократического 
призыва. Всех прежних бойцов 
прокурорского цеха люстрировали, 
вместо них набрали свежих вы-
пускников. Пресса называла два-
дцатипятилетнего обвинителя по-
просту «Микой».  
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Мика Голубикин мне ужасно по-
нравился. От него веяло чудесным 
ароматом революционной эпохи. 
Он был очень похож на новых по-
лицейских, которые по президент-
скому набору пришли в правоохра-
нительные органы вместо прежних 
держиморд. Ловить преступников 
эти мальчики и девочки, правда, не 
умели (оппозиционная пресса пи-
сала, что они сладко мурлычат, но 
мышей не ловят), зато смотреть на 
открытые, улыбчивые лица было 
очень приятно. 
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Перед заседанием Голубикин по-
дошел ко мне, смущаясь попросил 
автограф и сказал:  

- Папа с мамой выросли на ва-
ших книгах. И мне перед сном чи-
тали «Приключения Виртуоза».  

- Видите, как вышло, - развел я 
руками. – Придется мне вам оппо-
нировать. Ничего не поделаешь. 
Ноблесс оближ. 

- Защитить этого подонка не 
смог бы даже Плевако. Поэтому вы 
не расстраивайтесь, - великодушно 
сказал юный прокурор. – У меня 
сто пятьдесят восемь свидетелей, 
которые стопроцентно докажут, 
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что подсудимый был не простым 
исполнителем, а инициатором пре-
ступлений режима. Фокус с «Я 
только выполнял приказ» у него не 
пройдет. 

Меня эта уверенность успоко-
ила. Кошки, скребущие душу, не-
много угомонились. 

Я бы в тысячу раз охотнее асси-
стировал Мике Голубикину, чем 
профессиональному адвокату 
Беса.  

У отвратительного Хомяченко 
юридический защитник был столь 
же мерзотный – Мефодий Добря-
ков, специализировавшийся на 
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скандальных процессах с участием 
звезд. Если бы я заранее знал, кто 
мой напарник, я ни за что не пота-
щился бы на эту Голгофу, и пусть 
Вита Солнцева меня презирала бы. 
Но я познакомился с партнером 
только в день первого заседания. 
Очень страдал из-за того, что по-
пал с Добряковым в один кадр - ка-
меры щелкали кастаньетами. От-
ступать, увы, было уже поздно. 

При ближайшем знакомстве оди-
озный стряпчий (это старинное 
слово подходило ему лучше всего), 
однако, оказался вполне цивиль-
ным, даже приятным господином.  



 104 

- Ваш давний читатель и почита-
тель, - сказал Мефодий Кирилло-
вич, пожимая мне ладонь обеими 
руками и низко склонив голову. – 
Ужасно взволнован знакомством. 
Главный человек в нашем тандеме 
вы, я не более чем технический ас-
систент. 

- Позвольте, - встревожился я. – 
Но я не юрист! Вы должны мне хотя 
бы объяснить, какова стратегия за-
щиты! 

- Дзюдо, - ответил Добряков 
вполголоса, покосившись на даю-
щего интервью румяного проку-
рора. – Противник намного 
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сильнее, мы используем против 
него его же силу. 

Что это означает, я не понял. 
Все выслушали вступительную 

речь судьи. Его честь строго объ-
явил, что процесс будет абсолютно 
беспристрастным, и всякий, кто 
позволит себе оскорбительные вы-
крики в адрес подсудимого, будет 
немедленно удален из зала. 

Потом началось действие пер-
вое – формирование коллегии при-
сяжных из восьми человек. По 
американским сериалам я знал, 
что на этой стадии развернется 
яростная битва между обвинением 



 106 

и защитой. Считается, что судьба 
процесса и даже финальный вер-
дикт зависят в первую очередь от 
состава заседателей.  

Добряков шепнул мне: 
- Это, если вы не против, по моей 

части. 
Я, разумеется, был не против. 
И тут адвокат меня удивил. Впро-

чем не только меня. 
Мефодий Кириллович попросил 

слова и кротко сказал: 
- Пусть господин прокурор отбе-

рет кандидатов, которые устраи-
вают обвинение. Пул из шестна-
дцати человек, как положено. Я же 
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потом из их числа выберу восемь 
присяжных. Обвинение не возра-
жает? 

Прокурор, кажется, не поверил 
такой удаче. 

Два дня, с утра до вечера, ры-
царь Фемиды старательно и обсто-
ятельно вел опрос «кандидатов в 
кандидаты». Выяснял у каждого от-
ношение к правам человека и к ген-
дерному вопросу, проверял толе-
рантность к меньшинствам и обще-
ственные взгляды. Всякого, кто го-
ворил, что при старом режиме не 
всё было так уж плохо, или, ска-
жем, выражал скептицизм 
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касательно глобального потепле-
ния, Мика сразу отсекал. 

Даже мне, убежденному сторон-
нику европейских ценностей, стало 
казаться, что коллегия формиру-
ется какая-то больно уж однород-
ная, не оставляющая моему (о Гос-
поди!) подзащитному ни малейших 
шансов на снисхождение. Пару раз, 
во время особенно тенденциозных 
демаршей прокурора, я шепнул 
Добрякову: 

- Почему вы не протестуете?  
Но толстяк лишь флегматично 

пожимал плечами. Он по большей 
части подремывал. 
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На третий день настал черед за-
щиты. Нужно было из шестнадцати 
оставшихся кандидатов выбрать 
восьмерых. Я приготовился к тому, 
что на это уйдет весь день, но Ме-
фодию Кирилловичу хватило пяти 
минут. 

Он не стал опрашивать каждого 
по отдельности. Вышел к подиуму, 
сладчайше улыбнулся залу,  покло-
нился судье, а кандидатам показал 
поднятый палец. Кандидаты заин-
тригованно на него уставились.  

- Представьте себе, что вы – Уин-
стон Черчилль, - зловещим голо-
сом велел адвокат. – Тысяча 
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девятьсот сорок первый год. 
«Битва за Англию». Ваши шифро-
вальщики сумели раскрыть тай-
ный код немцев, и вы имеете до-
ступ к секретнейшей информации 
Вермахта. Это ключ, с помощью ко-
торого вы рассчитываете добыть 
победу. Вдруг перехвачено сообще-
ние. Люфтваффе намерено прове-
сти акцию устрашения – стереть с 
лица земли город Ковентри. К вам 
обращается командование сил 
противовоздушной обороны. «Гос-
подин премьер-министр, нужно или 
срочно эвакуировать горожан, или 
многократно увеличить число 
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зениток, а лучше сделать и то, и 
другое, иначе погибнет много мир-
ных жителей». Представители ге-
нерального штаба возражают. Они 
говорят: «Если мы это сделаем, 
немцы догадаются, что их шифр 
разгадан, и сменят его. Мы оглох-
нем и ослепнем, а это значит, что 
мы можем проиграть войну». Ре-
шение нужно принять немедленно. 
Или погибнут женщины, старики, 
маленькие дети – прямо сегодня. 
Или может быть проиграна война. 
Но завтра. Что решил Черчилль, вы 
знаете из истории. Ковентри был 
разрушен до основания, но войну 
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союзники выиграли. А теперь 
представьте себе, что решение 
нужно принять вам. Вот здесь – 
война, которую, возможно, не 
удастся, выиграть без шифра. – 
Добряков показал левую ладонь. – 
А вот здесь несколько тысяч жи-
вых людей. Кто готов пожертво-
вать ими ради победы, поднимите 
руку. Ну же, я жду! 

Семь человек подняли руку. Их 
адвокат и выбрал. Прибавил еще 
одну пожилую даму, которая сна-
чала подняла руку, а потом опу-
стила. 
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И всё. Коллегия присяжных 
сформировалась.  

- Процесс пошел, - азартно шеп-
нул мне Добряков, вернувшись на 
место. Вид у него был предоволь-
ный. 

- Но ведь все они политические 
противники подсудимого? – спро-
сил я. 

- Двуногие делятся на два типа: 
люди-«цель» и люди-«средства». 
Политические взгляды – дело вто-
ростепенное, - философски отве-
тил адвокат, а больше ничего объ-
яснять не стал. 
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Обычно я уходил из суда поти-
хоньку, через флигель, но сегодня 
меня подловила там съемочная 
группа радикально-либерального 
телеканала НТВ.  

- Господин Тургенчиков, сколько 
вам заплатили за то, чтобы вы пе-
реметнулись на сторону Зла? 
Деньги не пахнут? – запальчиво 
спросила молодая репортерка.  

- Я на стороне справедливости. 
Ничего мне не заплатили. Платить 
буду я сам. Дорогую цену, - уныло 
ответил я. – Извините, мне нужно 
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ехать в следственный изолятор. У 
меня встреча с подзащитным. 

- А разве вам не обещан милли-
онный контракт за книгу, которую 
вы сочините по своим записям? – 
крикнула вслед противная дев-
чонка. Черт знает, откуда она 
узнала про записи. Я подумал, что, 
если в самом деле получится 
книга, нужно будет все авторские 
перечислить в какой-нибудь благо-
творительный фонд, иначе потом 
не отмоешься.  
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Recording-11 
ГИТАРА И ГИТАРИСТ 

 
БЕС: 
Так называемый «национальный 

лидер», он же «государь импера-
тор», он же «фюрер», он же «богды-
хан», в общем самодержец, - это 
всего лишь красная тряпка, которой 
машут перед быком, чтобы он обра-
щал меньше внимания на мата-
дора. Ну или скажу так: самодержец 
подобен вот этой гитаре. Сверкает 
лаком, бренчит, но сам по себе зву-
чать не станет. Нужен гитарист. Это 
от него зависит, какую мелодию 
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заиграет крашенная деревяшка с 
натянутой проволокой. И как мело-
дия будет исполняться – хорошо 
или плохо. 

Гитару я не выбирал, она, как вы 
знаете, досталась всем нам по 
наследству. «Я ухожу, - сказал пью-
щий отец семейства. – Вот вам, 
детки, гитара, на ней и лабайте». Ин-
струментец был очень так себе. Я 
помню, как все мы, особы прибли-
женные, смотрели на закомплексо-
ванного мухортика, чесали репу: как 
же на тебе играть-то? Ведь ты не го-
дишься ни на что кроме песни 
«Наша служба и опасна и трудна». А 
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еще проблема с гитарой власти, Бо-
рис Григорьевич, состоит в том, что 
инструмент-то один, но желающих 
побренчать на нем много. Так со 
всех сторон и тянутся, друг дружку 
отпихивают.  

Один хотел исполнить «Я пойду-
пойду погуляти, белую березу зало-
мати» - и его самого, как белую бе-
резу сразу заломали. Другой попро-
бовал сбацать  «Чубчик кучерявый» 
- его хвать за чубайс, да пинком под 
зад. 

И тут выхожу я. Повесил свой 
сюртук на спинку стула музыкант. 
Расправил нервною рукой на шее 
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черный бант. Начинаю тихо, заду-
шевно исполнять популярную 
песню девяностых: «Я его слепила 
из того, что было, а потом что было, 
то и полюбила», и гитаре нравится 
эта пошлая песенка, гитара отзыва-
ется на ласку, не хочет расста-
ваться с моими нежными паль-
цами. Потому что любовь, Борис 
Григорьевич, она всё превозмогает.  

А когда гитара стала моей, я смог 
играть на ней уже всё, что захочу, и 
петь обо всем, что считаю важным. 
(Поет). «О несчастных и счастли-
вых, о добре и зле, о лютой ненави-
сти и святой любви».  
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Я: 
Минуту... Но это именно то, в чем 

вас обвиняют! Что преступной по-
литикой диктаторского государ-
ства закулисно управляли вы. И что 
кровавую войну с Украиной развя-
зали тоже вы.  Вся логика защиты 
«Я только выполнял приказ» поле-
тит к черту! О каком снисхождении 
к подсудимому смогу я просить при-
сяжных?   

 
БЕС: 
Никогда и ничего не просите, Бо-

рис Григорьевич. Да, напасть на 
Украину нашего незабвенного  
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Нацлидера убедил я. Но про Укра-
ину мы поговорим в следующий 
раз. Сейчас душа просит песни. 
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(Поет). «Что творится, что твори-
лось на твоей земле - всё в этой му-
зыке, ты только улови».  

 
Я: 
Погодите, но на чем же тогда мы 

построим линию защиты? 
 
БЕС: 
А нам с вами не надо ничего стро-

ить. Линию защиты построит но-
востная лента. 
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Глава четвертая. 
В ЧЕМ СИЛА, БРАТ? 

 
Яндекс-новости 

 
• Решение международного ар-

битража о репарациях Укра-
ине в размере 1,5 триллиона 
долларов привело к закрытию 
Московской товарно-сырье-
вой биржи.  

• В Санкт-Петербурге опустев-
ший небоскреб «Лахта-центр» 
захвачен сквоттерами. 
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• В Краснодаре областное со-
брание депутатов провозгла-
сило Кубанскую казачью рес-
публику.  

• Государственная Дума утвер-
дила новый гимн Российской 
Федерации «Возьмемся за 
руки друзья, чтоб не пропасть 
по одиночке».  
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Recording-12 
НЕВОЗМОЖНОСТЬ УКРАИНЫ 

 
БЕС: 
На чем мы в прошлый раз остано-

вились? А, да. На Украине. Ну, с ней 
всё очень просто. 

 
Я: 
Да? 
 
БЕС: 
Конечно. То древний спор славян 

между собою. Восходит еще к Древ-
ней Руси. Начиналось со сказки 
«Маша и три медведя», где Маша – 
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Русь, а три медведя – Киев, Новго-
род и Москва. Три государственные 
модели. В одной берлоге трем мед-
ведям было не ужиться. Торгово-
республиканского, новгородского 
мишку московский Топтыгин скоро 
загрыз, но с киевским ему при-
шлось повозиться. Очень уж они 
разные, эти два зверя. Один угрю-
мый, лесной, на монгольской цепи 
выращенный, хозяину послушный, 
до драки охочий. Другой гулевый, 
плясучий, порядка не признающий. 
Это вековой конфликт Ордера и Ха-
оса, царской вертикали с шляхет-
ско-казачьей горизонталью. В 
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разные эпохи медведей звали по-
разному. То «Великое княжество 
Московское» и «Великое княжество 
Литовское», то «Российская импе-
рия» и «Малороссия», теперь – «Рос-
сийская Федерация» и «Украина».  
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Тут важно понять главное. Маша 
– она одна. Надвое не делится. Или 
пойдет с восточным медведем 
строем маршировать, или с запад-
ным гопака плясать. А еще надо 
уяснить вот что. Привольно жить да 
приплясывать всякой девке прият-
ней, чем под барабан в ногу шагать. 
Россия может терпеть рядом Укра-
ину, только если там нищета и бар-
дак. А если там весело, сытно да 
еще и привольно, наша Маша 
начнет глазом налево стрелять. И 
не будет великой России, разва-
лится к черту. Вот почему никак 
нельзя нам было допустить, чтоб 
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Украина с Европой хороводы во-
дила. Тут не в Украине дело. Дело в 
том, что и Москвы бы не осталось. 
Ну, как с немцами было. Глядели 
гэдээровцы на ФРГ, как те сладко 
живут, и тоже так захотели.  

Вот почему мы нисколько не 
врали, когда говорили, что наша 
спецоперация – не акт агрессии, а 
наоборот, акт самозащиты. Незави-
симая от России Украина физиче-
ски невозможна. Или Украина 
должна быть частью России, или 
Россия – частью Украины. Третьего 
не дано. При этом учтите, что я 
Украину очень люблю, я ведь сам 
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по крови украинец. (Поет). «Твої очі 
кличуть, хочуть мене, ведуть за со-
бою. Хто ти є? Ким би не була ти, я 
не здамся без бою». Но если Русь 
украинизируется – это катастрофа. 

 
Я: 
А чем плохо, если вся Русь начнет 

песни петь и хороводы водить? Ну, 
отпали бы от страны какие-то ино-
культурные регионы, которым хо-
чется жить по-своему. И пускай бы. 

 
БЕС: 
Эх, Борис Григорьевич, ведь вы 

же писатель, носитель духовности. 
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Разве вы не знаете, что человек – 
это звучит гордо? Отними у людей 
общее дело, полет, высокую мечту, 
величие – и во что превратится 
народ? В жвачное стадо, уткнувше-
еся мордами в подножный корм. Не 
такую Россию нам предки заве-
щали, не за такую свои жизни отда-
вали. У русских всегда была выс-
шая цель – неважно, Третий Рим, 
или коммунистическое завтра, или 
«зато мы великая держава». Эта 
цель приподнимала народ, раскры-
вала ему крылья. Что же, 
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двухглавому орлу превратиться в 
безголовую курицу? 

Вот сейчас ваша взяла. И что те-
перь будет с Россией? Бардак, наци-
ональное унижение, распад, оскоти-
нивание. На вашем сине-белом зна-
мени будет начертан девиз «Ипо-
тека и дискотека», ничего другого у 
людей в жизни не останется.  

 
 Я:  
И вот этот параноидальный бред 

вы собираетесь декларировать на 
суде? 
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БЕС: 
Не я. Вы, мой защитник. Уверен, 

вы найдете правильную форму по-
дачи. 

 
В тот же вечер я должен был 

участвовать в популярном телеви-
зионном ток-шоу «В чем сила, 
брат?»  

Еще с прежних, тошнотворных 
времен у меня стойкое отвращение 
к телевидению. Даже капремонт 
не избавил меня от этой идиосин-
кразии. Популярную телепро-
грамму, на которую меня 
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пригласили в качестве главного 
гостя, я тоже на дух не выношу.  

Во-первых, мне неприятна ее 
пошлость и базарность. 

Во-вторых, я не могу забыть ве-
дущему Андрею Проныркину, что 
он вечный перевертыш: начинал 
как борец за свободу, потом пере-
метнулся к душителям-гонителям, 
а теперь снова оказался в стане по-
бедителей.  

В-третьих, всенародно любимая 
кинокартина «Брат» и ее ублюдоч-
ный герой Данила-В-Чем-Сила все-
гда вызывали у меня рвотный ре-
флекс.  
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Я очень не хотел идти. Но Мефо-
дий Кириллович сказал, что такой 
шанс упускать нельзя. «Обращай-
тесь не к зевающей телеаудитории, 
а к присяжным заседателям – они 
будут смотреть это шоу, можете не 
сомневаться. При этом вы не свя-
заны процессуальными ограниче-
ниями, никакой судья вас не обо-
рвет. Долг защитника – использо-
вать всякую возможность помочь 
подзащитному. А эта возможность 
уникальна. Рейтинг проныркин-
ской передачи пятнадцать процен-
тов, доля – сорок, а YouTube-
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версия набирает до тридцати мил-
лионов просмотров».  

Я дал себя уговорить еще и по-
тому, что мне надоело читать 
вбросы про то, что Борис Тургенчи-
ков продался за офшорный гоно-
рар или, того хуже, что мои книги 
плохо продаются и я надеюсь скан-
дальной известностью восстано-
вить интерес публики. Нужно от-
крыто и четко объясниться перед 
максимально широкой аудито-
рией, почему я взвалил на себя эту 
тяжкую ношу, решил я. 

 
С этого и начал. 
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- Сразу хочу заявить, что я защи-
щаю не политическую платформу 
Владислава Хомяченко. Она мне 
глубоко чужда, этот человек – мой 
идеологический враг... 

- Ага, так мы вам и поверили! – 
немедленно перебил меня веду-
щий. Он не пытался даже изобра-
жать объективность. – Кто же ста-
нет защищать врагов? Чего ради?  

- Чтобы показать всем: мы лучше 
прежней власти. Мы не расправля-
емся, а судим – честно и беспри-
страстно. Не мстим, а взвешиваем 
все «за» и «против». Суд не может 
поддаваться эмоциям – гневу и 
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злобе. Вспомните великие слова 
философа: «Дьявол начинается с 
пены на губах ангела». А еще я пи-
сатель, русский писатель. У меня, 
если угодно, генетический ин-
стинкт: когда все толпой набрасы-
ваются на кого-то одного – должно 
заступиться за этого человека, 
даже если он кругом виноват.  

Вита Солнцева, сидевшая в пер-
вом ряду, одобрительно мне кив-
нула. Но только она одна, все 
остальные насупили брови, многие 
загудели. 

- Любят интеллигенты, розовые 
пони, сами перед собой 
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покрасоваться, - усмехнулся мой 
оппонент Баобабченко, лидер дви-
жения «Возмездие». – Такой и за 
Чикатилу заступится, лишь бы по-
смотреть на себя в зеркало и ска-
зать: «Ай, какой я Махатма!».  

Публика засмеялась, захлопала. 
Ударил гонг. Ведущий объявил: 

- По нашим правилам, у каждого 
участника пять минут, чтобы убе-
дить зрителей в своей правоте. 
Смотрите, слушайте и голосуйте! 
Слово Абрахаму Баобабченко. 
Итак, в чем сила, брат? 

- Само собой в правде, - ответил 
мой оппонент. – А правда известна 
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всем. Она состоит в том, что Бес по 
шею в крови и дерьме. Давайте я 
освежу память нашему забывчи-
вому писателю. 

И он начал перечислять все зло-
действа, в которых участвовал Хо-
мяченко. За пять минут не успел 
добраться даже до войны, но спи-
сок и так получился чудовищный. 
Рейтинг поддержки оппонента – я 
наблюдал по монитору – перева-
лил за 90 процентов. 

- Слово Борису Тургенчикову, - 
объявил ведущий. – Теперь пусть 
он расскажет, в чем сила. А я 
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попрошу зал не шуметь. Писателю 
трудно. 

И глумливо улыбнулся. 
- Я не считаю, что сила в правде, 

- сказал я. – Сила в справедливо-
сти. Потому что правда у каждого 
человека своя, а справедливость – 
она общая, учитывающая все инди-
видуальные правды. И я хочу, 
чтобы вы поняли: у моего подза-
щитного тоже есть своя правда. 
Мне, как и большинству из вас, она, 
мягко говоря, неблизка. Очень 
легко поддаться желанию объ-
явить человека, который испове-
дует неприятные тебе взгляды, 
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закоренелым злодеем. Моя задача 
как защитника не отстаивать поли-
тическую позицию Хомяченко – я 
ее отнюдь не разделяю, а отделить 
ее от живого человека. Показать, 
что это человек с принципами, хоть 
эти принципы нам и не нравятся. 

В оставшиеся четыре минуты я 
коротко рассказал о том, что 
правда, которую отстаивает мой 
подзащитный, - государственниче-
ский взгляд на Россию, имеет дол-
гую историю и что среди государ-
ственников были не только злодеи, 
но и люди весьма достойные: 
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Сперанский, Лорис-Меликов, Сто-
лыпин.   

Мне кажется, я хорошо говорил. 
Во всяком случае, слушали меня 
неплохо. Баобабченко несколько 
раз вставлял едкие реплики, но 
ему не хлопали. 

В перерыве между раундами 
Добряков шепнул мне: 

- Супер. Правильно делаете, что 
не огрызаетесь на его шпильки. Вы 
выглядите солидно, а он шпана 
шпаной. И про Столыпина класс. 
Даже тетя Мотя из Зажопинска про 
него что-то слышала. А про Сперан-
ского и этого, другого, присяжные 
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погуглят. Глядите, ваш рейтинг пе-
ревалил за 30 процентов. Это 
очень круто. 

Вторая половина шоу тоже про-
шла неплохо. Мой оппонент хамил 
и драл глотку, я был корректен и в 
ответ на грубости лишь слегка при-
поднимал бровь. Искоса погляды-
вал на себя в монитор. Выглядел я 
весьма достойно. И цифра под-
держки понемногу росла. Под ко-
нец мы почти сравнялись. 

На улицу, под вспышки и крики, я 
вышел, в общем, довольный. Сде-
лал что должно, а там будь что бу-
дет. 
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И тут произошло ужасное проис-
шествие. Даже два ужасных проис-
шествия, одно за другим. 

У подъезда темнела густая 
толпа, разделенная полицейскими 
надвое. Слева рокотали взыскую-
щие возмездия. Я прочитал пла-
каты: «Беса в ад!», «Хомяк ще не 
здох!», «Рашизм не пройдет!». 
Справа, кажется, собрались сто-
ронники Хомяченко. Я, честно го-
воря, и не подозревал, что такие в 
сегодняшней России имеются. 
Вместо плакатов они держали 
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бело-сине-красные флаги и по-
чему-то хоругви.  

Слева меня встретили свистом и 
улюлюканьем, справа – криками 
одобрения. Я попятился, хотел ре-
тироваться к двери, но тут ко мне 
подбежал некто угловатый, още-
ренный, размахнулся – и я ослеп, 
мое лицо залепило какой-то теку-
чей дрянью. 

- Это тебе от украинцев! 
Я ощутил сладковато-перечный 

запах. Опять кетчуп! 
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Разлепил глаза. Увидел свалку. 

На моего обидчика накинулись, 
сбили с ног. 

Какая-то дама сердобольно при-
ложила к моему запачканному 
лицу платок. Подняла его, пока-
зала всем. Там осталось пятно. 
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- Как Спас Нерукотворный! – 
крикнула дама. – Слава патриоту 
России, русскому писателю Турген-
чикову! 

Справа все закричали, захло-
пали. 

Даже не знаю, что было хуже – 
кетчуп или вот это. 
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Глава пятая. 
РАСПНИ ЕГО! 

 
Яндекс-новости 

 
• «Парад суверенитетов» продол-

жается. Вятская республика 
настаивает на восстановлении 
границ 1489 года. 

• Чеченский султанат объявил 
войну Аварскому ханству. На 
спорную территорию введены 
азербайджанские миротворцы. 
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• «Патриотическое крыло» партии 
«Честная Россия» объявило о 
возвращении в «Единую Рос-
сию», которая после годового 
интервала вновь становится 
крупнейшей фракцией Думы. 

• Сегодня, будет вынесен приго-
вор на «Процессе века». Экс-
перты прогнозируют пожизнен-
ный срок без права апелляции. 
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Судебное разбирательство, вы-
мотавшее мне все нервы, рассо-
рившее меня с массой хороших лю-
дей и сделавшее меня любимцем 
людей отвратительных, наконец 
подходило к концу. За эти месяцы 
развалилась на куски федерация, 
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все демократы друг с другом пере-
ругались, сменилось три прави-
тельства, рейтинг президента ска-
тился до однозначных цифр, на 
окраинах попахивало резней, но 
сага «Свой среди чужих, чужой 
среди своих», в которой я против 
собственной воли оказался глав-
ным героем, слава богу, заверша-
лась.  

Я давно уже выходил из дому 
только под защитой телохраните-
лей из движения «Ура, Россия!» - 
вот какое теперь у меня было окру-
жение. Счет пиджакам, испорчен-
ным кетчупом, зеленкой и тухлыми 
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яйцами, шел на десятки. Сразу по-
сле вердикта – решено и обещано 
жене – я собирался вернуться из 
этой несчастной, озлобленной 
страны в милый Коннектикут и 
там, в блаженном покое, присту-
пить к работе над книгой. 

Оставалось пережить последний 
день. 

Целую неделю длилась речь про-
курора. Если суммировать сроки 
по всем статьям, которые вменял 
подсудимому Мика Голубикин, 
набиралось что-то под тысячу лет.  

Я же собирался уложиться в пол-
часа. Моя аргументация была не 
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юридической, а эмоциональной. 
Как у великого Плевако, который, 
защищая провинившегося попа, 
сказал присяжным: «Он столько 
лет отпускал людям грехи, отпу-
стите ему грех и вы».  Только, по-
скольку Хомяченко был не поп, а 
черт, я думал сделать упор на вели-
кодушии и милосердии как глав-
ной национальной ценности рус-
ского менталитета. Как раз после-
завтра будет Прощеное Воскресе-
нье, к нему очень красиво и выво-
дил финал моей речи. Ах, что это 
была за речь! Фраза к фразе, слово 
к слову – хоть вставляй в 
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хрестоматии. Может, еще и вста-
вят, думал я. Если присяжные в 
своем вердикте скажут, что подсу-
димый заслуживает хоть какого-то 
снисхождения, я буду считать свою 
миссию исполненной. 

Но когда перед заседанием я 
встретился с подзащитным, он 
протянул мне пакет и сказал: 

- Просто прочтите вслух вот это. 
Больше ничего не нужно. 

Я открыл, пробежал глазами рас-
печатку. Это была настоящая 
бомба! 

- Но почему вы не зачитаете этот 
документ сами? – воскликнул я. – 
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Он же поможет вам оправдаться 
по самому тяжкому обвинению! 

- Потому что я не желаю оправ-
дываться, - ответил Бес.  

Он просидел весь процесс не 
раскрывая рта, с видом надмен-
ным и презрительным, да еще 
обычно сложив руки на груди. 
Пресса называла это бесовским 
вызовом и отъявленным циниз-
мом. Лишь на самом первом засе-
дании, когда судья по установлен-
ной процедуре спросил, понятно ли 
подсудимому обвинение и при-
знает ли он себя виновным, 
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Хомяченко произнес два слова: 
«Да. Нет». 

 
- Я просто прочту вам выдержку 

из сверхсекретного документа, ко-
торый озаглавлен «Протокол засе-
дания Совета Безопасности». Вот, 
прошу удостовериться, что доку-
мент подлинный: печать, подписи, 
электронный код. – Я подошел к 
скамье присяжных, пустил титуль-
ную страницу по рукам. – Обратите 
внимание на число и время. Это 
утро того самого дня. Сразу после 
заседания бывший президент 
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отправился на «Прямую линию», 
где с ним случился инсульт.  

Потом я стал читать вслух места, 
отчеркнутые красным фломасте-
ром. 

 
«ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: 
Учитывая тяжелую ситуацию на 

фронте, учитывая беспрецедент-
ное давление со стороны коллек-
тивного Запада, учитывая преда-
тельство Пекина и двурушниче-
ство Тегерана, я как верховный 
главнокомандующий принял реше-
ние перейти к фазе «Дубль-Зет». 
Сегодня перед полуночью, в самом 
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конце «Прямой линии», я объявлю 
народу, что у России нет иного вы-
хода кроме нанесения ядерного 
удара по киевскому центру приня-
тия решений. Я отдам приказ 
прямо перед камерами. Ракеты 
уже приведены в боевую готов-
ность. Враг не успеет ничего сде-
лать. Прошу присутствующих вы-
сказываться... Не вижу радостного 
оживления на лицах. Повторяю: У 
НАС – НЕТ – ДРУГОГО – ВЫХОДА. 
Иначе вот вам придется прятаться 
в тайге, вам – сматываться на ваш 
остров Тувалу, где, как мне докла-
дывают, вы уже прикупили виллу с 
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личным пляжем, вы отправитесь 
припухать в психушку, вы сделае-
тесь из дяди тетей. Я про всех всё 
знаю. Мне докладывают. Ну так 
что, голосуем? Кто за превентив-
ный ядерный удар, поднимайте 
руки. Выше, выше, бодрее! Так. А 
что это у нас Владислав Сергеевич 
ручки на груди сложил? 

 
ВИЦЕ-СЕКРЕТАРЬ ПРЕЗИДЕНТ-

СКОЙ КАНЦЕЛЯРИИ: 
Если мы сегодня нанесем ядер-

ный удар по Киеву, НАТО немед-
ленно задействует план «Бэк-
файр». 
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ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: 
Побоятся. А если посмеют, у нас 

на это имеется план «Добрыня Ни-
китич». Запустим разом пятьсот 
ракет. Да только никакой «Бэк-
файр» они не задействуют. Им 
жить не надоело.  

 
ВИЦЕ-СЕКРЕТАРЬ ПРЕЗИДЕНТ-

СКОЙ КАНЦЕЛЯРИИ: 
Военное командование НАТО 

уверило глав западных государств, 
что через их ядерный щит не пробь-
ется ни одна русская ракета. По 
нашим сведениям, десять процен-
тов ракетных ударов достигнут 
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цели, но западные лидеры уверены 
в своей неуязвимости. Это значит, 
что «Бэкфайр» осуществится.  

 
 ПРЕДСЕДАТЕЛЬ: 
Значит, и наш «Добрыня» себя 

покажет. Десять процентов – это 
гуд-бай Ландон, адьё Пари, 
ауфвидерзен Берлин и чао-какао 
Вашингтон. Нам, конечно, тоже 
прилетит. Ничего, построим новую 
Москву краше прежней. По этой 
все равно уже ездить невозможно. 
Сразу с телевидения я отправлюсь 
в подземный бункер экстренного 
управления. Всем членам Совета 
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Безопасности предписывается 
прибыть туда не позднее двадцати 
трех ноль ноль. Так что, едино-
гласно? 

 
ВИЦЕ-СЕКРЕТАРЬ ПРЕЗИДЕНТ-

СКОЙ КАНЦЕЛЯРИИ: 
Нет. Это решение – страшная 

ошибка. Я голосую против». 
 
Больше я зачитывать не стал. 

Вполне достаточно было и этого. 
- Таким образом, уважаемые 

присяжные заседатели, вы видите, 
что мой подзащитный единствен-
ный из всего Совета Безопасности 
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не побоялся выступить против ми-
ровой войны, которая скорее всего 
уничтожила бы жизнь на планете 
Земля. Если бы не случилось чуда 
и Бог не поразил бы безумца в са-
мый последний момент, грянул бы 
всемирный Апокалипсис. На 
Страшном Суде, где каждого взве-
сят по делам его, за эту послед-
нюю, отчаянную попытку спасти 
мир, Всевышний, я уверен, простит 
Владиславу Хомяченко многие 
грехи. Простите их и вы.  

Зал был потрясен. Я положил 
секретный протокол на стол судьи 
и вернулся на свое место.  
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На минуту, а то и на две воцари-
лась тишина. Лишь шелестели 
страницы – судья ошарашенно пе-
релистывал исторический доку-
мент. Спросил: 

- У защиты всё?  
Тут внезапно поднялся Добря-

ков. 
- Нет, ваша честь. Имеется еще 

видеодокумент. Запись, которую 
сделал подзащитный сразу после 
заседания Совета Безопасности. 
Это видно по хронокоду в нижней 
части кадра. Вы позволите? 

На огромном мониторе, где всю 
прошлую неделю прокурор 
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демонстрировал видеодоказа-
тельства обвинения, появился 
крупный план Хомяченко.  

- Терять мне нечего. После сего-
дняшнего голосования мне все 
равно кранты, - сказал мой подза-
щитный приглушенным голосом. 
Судя по ракурсу, он снимал себя 
сам. – Сейчас я войду в кабинет к 
нашему окончательно свихнувше-
муся нацлидеру и заменю ему 
энергетическую пилюлю, которую 
он всегда принимает перед теле-
выступлением, вот на эту. – Два 
пальца показали оранжевую 
овальную таблетку. – Получится у 
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меня или нет, я не знаю. Там че-
тыре камеры наблюдения. Засту-
кают так застукают. Как говорится, 
я по крайней мере попытался. Ну, 
где наша не пропадала... 

На мониторе возникает высокая 
дверь с золотой лепниной. Рука с 
белым манжетом стучит. Слегка 
приоткрывает створку. 

Голос Хомяченко: 
- Разрешите? Хочу объяснить 

свою позицию. 
Из-за приоткрытой двери: 
- Входи-входи, засранец. Я тебе 

сейчас тоже кое-что объясню. 
Монитор гаснет. 
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Адвокат подошел к присяжным. 
Скорбно вздохнул. 

- Теперь вы знаете всё. В ваших 
руках судьба человека, который не 
только принес нашему отечеству 
свободу, но и спас жизнь на Земле. 
Это рыцарь Ланцелот, сразивший 
Дракона. Нет, поднимайте выше! 
Вас убеждали, что вы судите Дья-
вола, а это Спаситель. – Широкий 
жест в сторону подсудимого. – Вам 
кричали «Распни, распни его!». Что 
ж, распните того, кто всех нас 
спас... У меня всё, ваша честь. 

Зал смотрел только на Хомя-
ченко. Обернулся к нему и я. 
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- Почему, почему вы не открыли 
всю правду в самом начале? – тихо 
спросил я. – Не понадобилось бы 
никаких защитников. 

- Всему свое время, - почти не ше-
веля губами, ответил он. – Полгода 
назад даже это меня бы не спасло. 
Я ведь сразу вам сказал: линию 
моей защиты построит новостная 
лента.  
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Глава шестая. 
СИДЯ НА КРАСИВОМ ХОЛМЕ 

 
Яндекс-новости 

 
• Условия «Плана Байдена» при-

няли девять из десяти госу-
дарств-субъектов Евразийской 
Конфедерации. Они откажутся 
от ядерного оружия в обмен на 
американскую финансовую по-
мощь. 

• В Восточно-Европейской Рес-
публике на парламентских вы-
борах уверенно лидирует движе-
ние «Спаситель».  
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• Фильм Кусана Тиграняна «Рос-
сийская Федерация, которую мы 
потеряли» бьет все кассовые ре-
корды.  
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В Новую Англию пришла тихая 
багряно-золотая осень. Бревенча-
тая дача в русском стиле стояла на 
вершине пологого холма. Я смот-
рел через окошко веранды на мир-
ную долину, воспетую Бродским: 
гряду покатых холмов, серебро 
реки, похожие на бисер городки.  

Утренняя работа была завер-
шена, она шла превосходно. Вот и 
еще одна глава дописана. Скоро 
жена позовет завтракать, но сна-
чала – посмотреть новости. 

Я включил CNN.  
Говорили, разумеется, о Во-

сточно-Европейской Республике, 
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бывшей России, где победившая на 
выборах коалиция сформировала 
правительство. Комментатор ска-
зал, что сегодня на первой пресс-
конференции нового премьер-ми-
нистра Vladislav Khomyachenko 
было сделано несколько сенсаци-
онных заявлений.  

Включили запись. Я увидел сво-
его бывшего подзащитного. Он 
весь лоснился от величия. Знако-
мый голос с масковской протяж-
цей ронял тяжелые, как чугун, 
слова. Внизу ползли строчки ан-
глийских субтитров. 
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- Я отвечу на ваш вопрос, - сказал 
глава правительства немецкой 
корреспондентке. – Вы назвали 
нашу декларацию скандальной, по-
скольку, отказываясь от предыду-
щих договоренностей, мы якобы 
нарушаем международное право. 
Хочу обратить ваше внимание на 
несколько моментов. Во-первых, 
эти кабальные договоренности 
были навязаны нашим предше-
ственникам путем шантажа и 
угроз. Во-вторых, Восточно-Евро-
пейская Республика не является 
правопреемницей Российской Фе-
дерации и поэтому никаких 
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репараций Украине выплачивать 
не обязана. В-третьих, ультиматив-
ный тон в общении с нашей стра-
ной лучше оставить, он ни к чему 
хорошему не приведет. Я хочу 
напомнить западным партнерам, 
что это я, лично я, рискуя жизнью, 
спас мир от ядерной катастрофы.  

- Но экс-президент Vedmedev го-
ворит, что знаменитый протокол – 
фейк, что такого заседания не 
было! – быстро сказала журна-
листка. 

- Где говорит? В психлечебнице? 
– пренебрежительный взмах ру-
кой. – Поверьте мне, пока 
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Россией… извините это я по при-
вычке... – Обаятельная улыбка. – 
Пока Восточно-Европейской Рес-
публикой руковожу я, миру не сле-
дует опасаться нашего ядерного 
оружия. Я не ястреб войны, я го-
лубь мира. Но ядерный щит, выко-
ванный усилиями наших великих 
предков, мы из рук не выпустим. И 
при необходимости прикроем им 
наших дорогих братьев, членов 
Евразийской Конфедерации... 

На экране снова появился ком-
ментатор. 

- Этим своим заявлением мистер 
Хомяченко дал понять, что его 



 177 

страна намерена установить поли-
тический контроль над осталь-
ными субъектами Конфедерации, 
прошедшими процесс ядерного 
разоружения. Однако самое яркое 
заявление новый лидер сделал 
чуть позднее, отвечая на вопрос 
Би-Би-Си. 

- Господин премьер-министр, - 
напористо и чуть насмешливо 
начал британец. - Условия мирного 
договора дают Атлантическому 
блоку право при малейших призна-
ках военной активности с вашей 
стороны немедленно ввести беспо-
летный режим над всей Восточной 
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Европой. Ваши ракеты не смогут 
взлететь. Система космического 
мониторинга сразу обнаружит лю-
бую попытку перевести ваше стра-
тегическое вооружение в боевую 
готовность. Использовать ядерное 
оружие вы все равно не сможете.  
Так зачем вам оно? 

Крупно физиономия премьера. 
На тонких губах кривая улыбка, го-
лос зловещий. 

- Поскольку вы житель страны, в 
свое время разбогатевшей на мор-
ском разбое, отвечу при помощи 
метафоры, хорошо понятной по-
томкам Френсиса Дрейка и Генри 
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Моргана. Россия сегодня – как кор-
сарский корабль, у которого сбиты 
мачты, опрокинуты пушки, демора-
лизован экипаж. Вы уже высадили 
на палубу абордажную команду, го-
товитесь поживиться содержи-
мым наших трюмов. Но на корабле 
есть крюйт-камера, набитая боч-
ками с порохом. И там заперся ка-
питан. В руке у него факел. «Только 
суньтесь! – кричит он вам. – Я за-
палю порох и взлечу на воздух вме-
сте с вами! А обломки обрушатся 
на ваши суда и подожгут их! Кля-
нусь, я сделаю это, если вы не убе-
ретесь с моего корабля!». Этот 
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капитан – я. Мой факел – красная 
кнопка. Да, ракеты не взлетят, но 
ядерные заряды взорвутся. Ветры 
разнесут радиацию во все стороны 
света. До Америки, наверно, не до-
станут, но старушке Европе конец. 
Мы погибнем, но и вы тоже. Я спас 
мир от ядерной катастрофы, я же в 
случае необходимости его и уни-
чтожу. Как говорится, выбирать 
вам. Я достаточно понятно ответил 
на ваш вопрос? 

Последние слова утонули в воп-
лях овации. Это вскочили с мест и 
заорали, захлопали русские журна-
листы.  
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- По всей Восточно-Европейской 
Республике, от Балтийского моря 
до Волги, проходят стихийные ми-
тинги и демонстрации в поддержку 
премьера Хомяченко, - мрачно про-
должил репортаж ведущий.  

Пошли кадры многолюдных ма-
нифестаций. На плакатах было 
написано: «Правда - в силе!», «Знай 
наших!», «За державу не обидно!». 

- Боря, чай остывает! – позвала 
жена. 

- Сейчас! 
Как же тяжело было у меня на 

сердце. «Защитил жертву травли, 
Короленко хренов? – горько 
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спросил я себя. Призвал милость к 
падшим? Сделал, что должно?».  

Ах, несчастная Россия, ах бедная 
Европа... 

Я закручинился и пошел завтра-
кать.   

 
 

 


