— А когда переходим к гипотезе о преднамеренных убийствах, происходит то же самое?
— То же самое. Результаты примерно таковы: никто никого не отравлял и нечем было отравиться. Тем не менее… — Я пожал плечами.
— Так почему вы настаиваете именно на этой альтернативе: преступление или случайность?
— А что же еще остается?
— Хотя бы это, — кивнул он на лежащую на столе «Франс суар». — Вы читали сегодняшние газеты?
Он показал на аршинные заголовки: «Бомба в Лабиринте», «Бойня на лестнице», «Таинственный спаситель девочки».
— Да, — сказал я. — Я знаю, что там случилось.
— Ну вот, пожалуйста. Классический пример современного преступления: совершено оно преднамеренно, а жертвы случайные — погибли те, кто оказался в его орбите.
— Но ведь здесь нечто совсем другое!
— Конечно, это не одно и то же. В Неаполе смерть предопределяли какие-то индивидуальные особенности. В римском аэропорту это не имело значения. Разумеется. Однако уже тот человек, Адамс, писал жене о преступлении безадресном и в качестве примера привел гвозди, рассыпанные на шоссе. Это, ясное дело, слишком упрощенная модель. Но не менее ясно: если кто-то и стоит за этими смертями, он ни в чем так не заинтересован, как в создании впечатления, будто его нет вообще!
Я молчал, а Барт, бросив на меня взгляд, прошелся по комнате и спросил:
— А что вы сами об этом думаете?
— Могу сказать только, что меня больше всего поражает. При отравлении должны быть одинаковые симптомы.
— А разве они не одинаковы? Я полагал, что да. Очередность достаточно типичная, фаза возбуждения и агрессивности, фаза бредовых видений, обычно на почве мании преследования, фаза исхода: бегство из Неаполя или даже из жизни. Спасались кто как умел: на машине, самолете, даже пешком или же при помощи стекла, бритвы, веревки, выстрела в рот, настойки йода…
Мне показалось, что он хочет блеснуть своей памятью.
— Да, симптомы сходные, но когда начинаешь внимательно изучать биографию каждой жертвы, поражаешься…
— Ну, ну?
— Обычно то, как умирает человек, не связано с его характером. Ведь от характера не зависит, умираешь от воспаления легких, от рака или в результате автомобильной катастрофы. Бывают, конечно, исключения, например, профессиональная смерть летчиков-испытателей… но обычно нет корреляции между образом жизни и смертью.
— Короче говоря, смерть не соотносится с индивидуальностью. Скажем, так. И что же дальше?
— А здесь она соотносится.
ebooksa