Анамнесис

– Это здорово, – только и смогла промолвить Лили. По всему ее виду стало понятно, что она приятно удивлена словами писателя.

– Я не хотел тебя смущать.

– Я знаю. Увидимся завтра?

– Конечно.

– До завтра, Алан.

Лили опять уходила от него с чувством непонятного разочарования. Для неё была важна каждая минута, проведённая с Аланом, словно она очень долго ждала встречи с этим человеком, который обладал какой-то секретной информацией и мог пролить свет на те стороны жизни девушки, о которых не знала ни одна живая душа. Но чем сильнее Лили хотела находиться рядом с Аланом, тем громче рассудок кричал ей о том, что нужно бежать. Бежать от привязанности, лишних чувств и разочарований. Жизнь давно научила её тому, что всякая привязанность причиняет рано или поздно боль. В мире, где ценность человека измеряется тем, что ему принадлежит, нужно помнить о том, что утратить можно абсолютно всё, а боль утраты – самая невыносимая. Привязавшись за столь короткое время к писателю, девушка знала, что когда-нибудь их невидимая, но крепкая связь оборвётся, и разлука причинит Лили боль.

Когда девушка пришла домой, она открыла нижний ящик стола и достала альбом, который хранила там много лет. Альбом был толстый, но фотографиями были заполнены лишь несколько первых страниц, остальные страницы остались пустыми. На последней фотографии Лили было двенадцать лет. Девочка стояла, прижавшись к матери, в коротком синем платьице и щурилась, глядя в камеру. Солнце светило ей в глаза, но девочка не обращала на него внимание. Детство прошло, а Лили до сих пор ощущала себя маленькой девочкой, которая смотрит на свет, ослепляющий её, и ничего не видит.

Лили знала, что её собственное детство не прошло, оно остановилось. Остановилось, как и сердца близких ей людей. Почти пустой альбом служил Лили напоминанием о том, как быстро она перестала бороться за счастье. На самом деле она никогда и не пыталась начать жить по-настоящему после смерти родителей. Из огромного множества возможных страниц жизни она воспользовалась лишь ничтожной их частью, которую написала только тогда, когда рядом были любимые люди. С уходом этих людей не было написано ни строчки, а те буквы, которые Лили неразборчиво выводила, растворялись в смерти, идущей рука об руку с жизнью. Смерть не бывает временной или частичной. Если она приходит, то полностью поглощает того, кто близко с ней столкнулся, и остаётся в сознании этого человека навсегда.