– Когда все уляжется, организуй конкурс двойников Тамары Белкиной, по типу конкурса двойников Элвиса Пресли. Раз не останавливается на пятом, поедем этажом выше, – Бондарев пропустил журналистку в лифт. – Правила противопожарной безопасности действуют по всей стране.
Створки кабины сошлись, чуть слышно загудел подъемник.
Стеклянная дверь перед лестницей, ведущей с шестого этажа на «начальственный» – пятый, издевательски подмигивала красной лампочкой электронного сканера. Мол, если у тебя нет карточки с допуском, то и ходить тебе сюда незачем, звони секретарше, записывайся на прием к гендиректору, посчитают нужным, пропустят на следующей неделе.
– Ты все запомнила? Не собьешься? – строго спросил Бондарев. – Второй попытки у нас не будет. Говори убедительно, он должен тебе поверить. Страх -большая сила, чем красота.
Тамара несколько раз глубоко вздохнула, набираясь решимости.
– Так я волновалась только перед первым прямым эфиром, когда должно было решиться, возьмут меня на работу или нет, – призналась она, сорвала с головы косынку, сняла очки и поправила ловким движением волосы, глядя на свое отражение в стекле.
– Вот и сегодня решается твоя карьера. Или очередной взлет, или... Улыбнись так, как ты улыбаешься зрителям.
И это помогло. Белкиной удалось убедить себя, что она видит не стеклянную дверь, а экран студийного монитора. К ней вернулись привычная уверенность и журналистская наглость во взгляде. В конце концов, успех любого телеведущего основан на том, что он способен убедить зрителя, будто знает намного больше, чем говорит с экрана.
– Готова?
Белкина кивнула.
– А теперь мы сделаем вот так – еще один урок разведшколы для домохозяек. – Бондарев разбил зажигалкой стекло на пожарном сигнализаторе и вдавил кнопку.
По огромному зданию разнесся звук тревожной сирены. Лифты остановились один за одним. Белкина прислушивалась, но электронный замок на стеклянной двери пока не подавал признаков жизни: она дернула дверь на себя, та не открывалась. Сирена продолжала надрываться.
– Ты же говорил... – в отчаянии вырвалось у Тамары.
Клим пожал плечами:
– Должно было сработать. Все блокировки при пожарной тревоге обычно отменяются. Начальству незачем сгорать на работе заживо. Но, кажется, тут другие правила.
Останкинская телебашня гордо подпирала столичное небо, словно всем своим видом пыталась убедить мельтешивших у ее подножия москвичей и гостей столицы, что, не будь ее, небосвод уже давно бы обрушился, погребя под собой многомиллионный город.
Гендиректор государственного телеканала в последние дни старался не покидать кабинет – Владимир Петрович хоть и понимал, что, если потребуется, его разыщут в любом месте, но панически боялся пропустить звонок самого главного телефона – правительственной связи, было в нем что-то мистическое. В кабинете за бурные пятнадцать лет менялись хозяева. Владимир Петрович был уже пятым по счету. И каждый начинал свое правление с ремонта и смены мебели, но никому из титанов телеиндустрии не было под силу сменить две вещи, передававшиеся по наследству: старый телефонный аппарат без диска и пейзаж с Останкинской башней за окном.
Аппарат предательски молчал – дни напролет. Никто не спешил сообщить гендиректору о том, кто же заменит главу государства. А сам он о таких вещах и думать боялся. Однако ему казалось, что именно ему, одному из немногих, волей случая посвященных в страшную тайну, первому и сообщат о преемнике.
Подозрительность разъедала душу гендиректора. В любом, даже самом невинном разговоре он теперь прислушивался к интонациям собеседника, присматривался к жестам, пытался разгадать тайный смысл покашливаний и пауз. Ему чудилось, что его проверяют, не сболтнул ли кому, не выдал ли тайное, строго засекреченное знание. А потому он и избегал теперь необязательных встреч, вздрагивал от каждого телефонного звонка, доносившегося из приемной. И даже ровный голос секретарши, сообщавшей звонившему, что Владимир Петрович занят и ответить не может, его не успокаивал.
С того самого злополучного дня, когда зазвучала четвертая дорожка на кассете, в приемной на пятом этаже дежурил вооруженный охранник, присланный неулыбчивым функционером ФСО. То ли самого гендиректора охранял, то ли следил за ним. Когда руководитель канала приезжал на службу, он уже сидел на кожаном диване, уходил – еще сидел.
ebooksa