– О, разве он не так прожарен? – Мама подходит ко мне, чтобы проверить, но не смотрит на бифштекс, ее внимание приковано к гостиной.
– Нет, он прожарен идеально. – Я выдавливаю из себя улыбку, чтобы не огорчать Умничку. – Просто мне сейчас хочется жареной курицы из супермаркета-кулинарии «Пигли-Вигли».
– Ты это слышишь? – говорит мама, склонив голову набок под каким-то странным углом.
– Что, часы?
Она переводит взгляд на кухонные часы.
– О, ты уже опаздываешь на матч. Тебе надо поторопиться.
– Да, конечно. – Я встаю из-за стола, сочувственно подмигнув Умничке.
– Можно я поеду с тобой? – спрашивает она.
– Нет. – Я щекочу ее под подбородком. – Ты должна подготовиться ко сну. Думаешь, ты останешься умничкой, если начнешь засиживаться допоздна? А нам нужно, чтобы ты оставалась такой же умной, настолько умной, насколько это вообще возможно. Иначе кто будет управлять этой фермой?
Она кивает:
– Ты прав.
Едва выехав на Шоссе 17, я тяну руку к стереосистеме, но нахожу на ее месте только зияющую дыру.
– Идиот! – ору я во весь голос, охваченный чувством собственного бессилия и досады.
Я отлично понимаю, что Тайлер привез в наш дом все эти бифштексы, чтобы поиздеваться надо мной. Должно быть, до него наконец дошел слух о том, что минувшей ночью я приезжал в дом шерифа. Насчет убитой коровы.
Я заезжаю на пустую парковку за шесть минут до закрытия магазина. На самом деле мне даже не хочется есть, но если я вернусь домой с пустыми руками, Умничка может начать беспокоиться. А ей ведь и так пришлось столько всего пережить.
Я вхожу в магазин под недовольным взглядом его управляющего, мистера Кокса.
– Давай, делай все быстро, – говорит он.
Он был тренером нашей детской команды, когда я учился в третьем и четвертом классах. Фамилия у него Кокс, а первое имя Ричард. Ну и имечко! Должно быть, его родители терпеть не могли своего сынка[4].
Все работники кулинарии уже разъехались по домам. Под инфракрасной лампой допекается готовый ужин с курицей. Из его контейнера сочится жир, но это лучше, вообще все что угодно лучше, чем бифштекс Нили.
Я подхожу к кассе и достаю из заднего кармана джинсов денежные купюры, достаю вместе с затесавшимися среди них письмом из частной школы, в которую пойдет Умничка, и запиской, оставленной ею минувшей ночью в моем ботинке.