Две жизни для одной мечты

– Все будет хорошо, – тихо сказал себе Дуган…

Он покинул Пирр и Южную Дакоту спустя два месяца и восемнадцать дней. Судебный процесс, где он был главным свидетелем, закончился заключением сделки между прокурором и адвокатами Маллигана, согласно которой Маллиган признавался в совершении непреднамеренного убийства и получал десять лет без права на досрочное освобождение. Пресса в последний раз вцепилась когтями в историю разгневанного отца, который застал свою дочь в джакузи с другой женщиной, в результате чего не смог совладать с эмоциями. Ниже в газетах прилагалось интервью его дочери, Блэйн Маллиган, и ее признание в нетрадиционной ориентации и частых ссорах с отцом по этому поводу. О самом убийстве Рози Арбогаст она заявляла, что убежала сразу, как появился отец.

Пресса сокрушалась и смеялась над историей одновременно. Вместе с этим угас интерес и к главному свидетелю обвинения. Издательство из Су-Фолса прислало несколько писем с предложением перезаключить с ним контракт и рассмотреть его новые предложения, так как прежний тираж был полностью раскуплен, но, не получив ответа, забыло об этом новом, но продержавшемся так недолго авторе. В память об этом у Дугана осталась лишь книга в дорогой глянцевой обложке, от которой, правда, по совету Силбермана, пришлось избавиться, так как на обороте находилась его фотография. Дуган выбросил книгу на границе с Пенсильванией, посчитав это символическим жестом, который можно будет вспоминать в будущем, живя в Филадельфии, но впоследствии так ни разу и не вспомнил об этом. Да и рядом было много других мелочей, напоминавших ему о прошлой жизни: работа в общественной библиотеке Филадельфии, квартира в конце Мерцер-стрит, рядом с которой проходила железная дорога, бар «Бест Дели», находившийся недалеко от места, где он жил, и казино… Не было только кладбища, но без кладбища Дуган мог прожить, как, впрочем, мог прожить и без всех остальных напоминаний о доме.

Прошлое… Оно словно было и словно его не было одновременно. Поначалу Дуган пытался выдумать свою прежнюю жизнь – сделать ее такой, как ему всегда хотелось, но воображение странным образом отключалось и рисовало абстракции, не имеющие к нему никакого отношения. Это был не он. Уже не он. Поэтому Дуган решил оставить все как есть, упустив лишь некоторые подробности. Его мать умерла, когда он был ребенком, мать его отца погибла во время пожара. Отец живет где-то в Вайоминге, но они с ним не общаются. Да, штат Дуган все-таки решил изменить, выбрав Вайоминг лишь потому, что там жили какие-то родственники матери и он однажды был там. Правда, описания города остались прежними. Это был все тот же Пирр, но сменивший штат.

Как-то раз Дуган проговорился о кладбище рядом с домом. Он надеялся, что это может показаться забавным, но это воспоминание лишь потянуло за собой другие, более тяжелые и нежеланные. Он и девушка с соседней улицы по имени Айрис Дарнел сидели в баре «Бест Дели». Дуган не помнил, как завязалось их знакомство. Кажется, это было, когда он только поселился в Филадельфии. По крайней мере, в первые месяцы. Тогда все улицы казались одинаковыми, а люди – если не близнецами, то уж близкими родственниками точно. Дуган заводил знакомства и тут же забывал о них. Большой город нравился ему, но вот суета иногда раздражала. Да и к расспросам он поначалу был не особенно готов. Кто он? Откуда он? Почему он здесь? В те моменты разговор просто обрывался и повисал где-то высоко над землей, готовый в любой момент сорваться.

Айрис стала первой, с кем он решил стать относительно честным. «Почему бы и не попробовать?» – подумал тогда Дуган, подсаживаясь к девушке, с которой последние месяцы регулярно здоровался, но не помнил даже ее имени. К тому же у Айрис была подкупающая открытая улыбка. Вот этот день Дуган подсознательно и считал днем их знакомства, не желая признаваться Айрис, что не помнит, когда они действительно познакомились впервые. Хотя иногда Дугану начинало казаться, что она и сама не помнит этого.

– Так что там с кладбищем? – поторопила его Айрис, чувствуя, что пауза затягивается.

– Кладбище? – Дуган нахмурился, поднял голову. – Кладбища раньше не было.

– Что?

– В моих воспоминаниях. Верно?

– Кажется, – теперь нахмурилась Айрис.

– Мне не нравится вспоминать кладбище.

– Оно пугало тебя? Я имею в виду, когда ты был ребенком.

– Всех пугают кладбища.

– Меня не пугают и никогда не пугали.

– Это потому что у тебя никто не умирал, когда ты была ребенком.

– Умирали. Родители моего отца умерли довольно рано.

– Значит, ты не понимала значения смерти.

– Я видела, как их гробы опускают в землю. И я понимала, что никогда больше их не увижу. И еще мне было страшно, что когда-нибудь нечто подобное произойдет и со мной.

– Но ты не боялась кладбищ? – недоверчиво спросил Дуган.