Ресторан «Кумихо»

– Сам не знаю, что с ними будет. Не только с деньгами, но и с ценными бумагами и квартирой-студией, где я жил.

– Ачжосси, а вы были богатенький, – подытожил я. Раз он работал шеф-поваром в фешенебельном отеле, значит, наверняка хорошо зарабатывал. – И вы не знаете, что будет с квартирой?

– Понятия не имею, – равнодушно ответил он.

– Ну вы правда раздражаете меня. Хоть бы заранее оставили завещание, что делать с вашим имуществом в случае смерти. Как можно быть таким непредусмотрительным, тем более, если живешь один? – Я никак не мог успокоиться – так жалко мне было денег, пусть и не моих.

– Я не знал, что умру так скоропостижно. Мне было всего сорок два, и я был совершенно здоров по результатам прошлогоднего обследования. Посуди сам, разве я мог себе представить, что все случится именно так?

– Вы такой странный! Просто зайдите в интернет и посмотрите: в день происходит такое количество несчастных случаев, что и не счесть. Никто не знает, как умрет: попадет под машину, сгорит при пожаре или случайно упадет в яму на дороге. Смерть сейчас подкарауливает повсюду. Когда мой папаша пил каждый божий день, бабушка пугала его, что он так заболеет и умрет раньше времени; уговаривала его бросить пить. А он, самоуверенный, только шутил, что ни в коем случае раньше бабушки не помрет, на что она отвечала, что рождаются по старшинству, а умирают без очереди, и никто не знает, кто раньше отправится на тот свет.

– Ну, раз ты такой умный, то наверняка приготовился к смерти и заранее написал завещание, – предположил он.

– Я?

– Ну да, ты.

– Нет, у нас же с вами разные ситуации. У меня ничего нет. Зачем завещание, все равно жилья у меня нет. У меня нет и денег, кроме одиннадцати тысяч вон, спрятанных в школьном шкафчике. Ведь смешно писать завещание на такую сумму, несчастная мелочь.

– Ну почему? Завещание не всегда касается денег. Разве нельзя написать важные, последние слова близким людям?

– Ха!.. И кому это я должен был написать? – грубо спросил я.

Но в этот миг в мыслях возникло лицо бабушки. Может быть, стоило заранее написать ей записку: «Бабушка, я хочу тебя предупредить на всякий случай: если вдруг я умру, ты шибко не пугайся, ладно?» И Сучану: «Если я вдруг умру, ты не виноват».

– Как было бы здорово, если бы я узнал день своей смерти примерно за неделю до этого. Я бы смог как следует подготовиться, – с сожалением вздохнул я.

Ачжосси украдкой посмотрел на меня:

– Да, вся ирония в том, что мы живем и не знаем, когда это случится.

– А что, если представить, будто мы с вами вернулись в прошлое, до смерти. и кто-то предупредил нас, что нам осталось жить всего неделю. Что бы вы сделали за это время? – полюбопытствовал я.

Шеф вскинул подбородок и всерьез задумался:

– Думаю, что даже если бы меня предупредили, я вел бы привычный образ жизни. Но бумажку с завещанием, наверное, написал бы. Ведь каждому есть, что сказать перед смертью?

– Мне кажется, вы не привыкли сожалеть о чем-то в своей жизни.