Блюститель в мундире придерживал открытые ворота и нервно бормотал:
— Скорее, ребята, пожалуйста.
Лично я был не прочь поторопиться, но остальные не очень-то к нему прислушивались.
Мы вышли в переулок. Высокий человек в коричневом костюме поманил нас в другие ворота, мы прошли через сквозной подъезд на соседнюю улицу и влезли в черный автомобиль, стоявший у тротуара.
Один из юных блондинов сел за руль. Он знал, что такое скорость.
Я попросил, чтобы меня высадили где-нибудь поближе к гостинице «Грейт Вестерн». Водитель взглянул на Шепота, тот кивнул. Через пять минут я вылез у своей гостиницы.
— До скорого, — прошептал игрок, и машина отчалила.
Последнее, что я увидел, был ее полицейский номер, исчезавший за углом.
Было половина шестого. Я прошел несколько кварталов, увидел погашенную электрическую надпись «Гостиница Кроуфорд», зашел внутрь, снял номер и попросил портье разбудить меня в десять. Меня провели в обшарпанную комнату.
Я переместил часть виски из фляжки себе в желудок и лег в постель вместе с револьвером и чеком старика Илайхью на десять тысяч.
В десять я оделся, отправился в Первый Национальный банк, нашел Олбури и попросил заверить мне чек Уилсона. Он заставил меня немножко подождать. Наверное, звонил старику домой, чтобы выяснить, все ли в порядке с чеком, и в конце концов принес его обратно со всеми нужными закорючками.
Я раздобыл конверт, вложил туда чек и письмо старика, написал адрес агентства в Сан-Франциско, наклеил марку, вышел на улицу и опустил конверт в ящик на углу. Потом вернулся в банк и сказал Олбури:
— Теперь расскажите, почему вы его убили.
Он улыбнулся и спросил:
— Серенького козлика или президента Линкольна?
— Не хотите сразу признаться, что убили Дональда Уилсона?
— Жаль вас огорчать, — ответил он, по-прежнему улыбаясь, — но предпочел бы не делать никаких признаний.
— Обидно, — расстроился я. — Здесь долго не постоишь, не поспоришь — помешают. Это что за толстый очкарик сюда движется?
Лицо юноши порозовело. Он сказал:
— Мистер Дриттон, кассир.