– Хорошо. Я… – Он замолчал, потеряв мысль. Потом встал. – Черный, без сахара?
– Да, спасибо. Давай я сама принесу?
– Нет, все нормально. – Споуд зашаркал к двери, как дряхлый старик. Открыв ее, он остановился и обернулся к Фрэнни: – Ты точно придешь?
– Конечно.
– Это очень важно.
– Да, я знаю.
– Просто я иногда не могу понять, серьезно ты говоришь или нет.
– Я серьезна, Пенроуз. Очень серьезна. Если ничего не случится, я хотела бы взять с собой еще одного человека. – Она взглянула на него, безуспешно пытаясь прочесть реакцию на его лице. – Его зовут Себ Холланд.
Он ничего не сказал и, выйдя из кабинета, зашаркал по коридору.
29
Фрэнни вышла из метро на станции «Банк» без четверти час и зажмурилась от ярких солнечных лучей, пробивающихся сквозь облака. Холодный осенний ветер продувал насквозь легкий костюм. Он бросал ей в лицо пряди волос, мешая смотреть, раздувал юбку и жакет.
Стоя на перекрестке, она ждала, пока зажжется зеленый свет. Мимо проехал экскурсионный автобус, за ним такси и БМВ, водитель которой говорил по телефону. Петляя между автомобилей, с ревом проскочил курьер-мотоциклист. Где-то грохотал отбойный молоток, заставляя в такт дрожать натянутые нервы Фрэнни.
На противоположной стороне улицы из офиса выскочила хорошенькая девушка; поджидавший ее молодой человек в деловом костюме крепко обнял ее и поцеловал. Фрэнни с завистью наблюдала, как они, беззаботно взявшись за руки, зашагали по тротуару. Кругом продолжалась обычная жизнь, но она чувствовала себя вырванной из нее.
Улица была заполнена людьми, которые куда-то спешили. За спиной Фрэнни теснилась группа мужчин в траурных костюмах и шикарных галстуках и женщин, тоже в строгих костюмах, с важным видом кутавших шеи в шарфы от Гермеса и Корнелии Джеймс. Движение остановилось, и Фрэнни пересекла улицу.
Люди толпились в барах и закусочных; проходя мимо паба, Фрэнни слышала привычный для обеденного перерыва шум, а затем вступила в тень готического фасада церкви, где царила тишина. Она взглянула на глухую стену без окон. Страх въелся в ее кожу, – так проступает на кальке выпуклый рисунок монеты, если ее притереть к листу. Завыла сирена. Фрэнни замедлила шаг, не зная, как быть, еле переставляя ноги. Мимо пронеслась «скорая помощь»; от воя сирены, предвещавшего беду, желудок Фрэнни скрутил спазм.
Она шла мимо таких знакомых с детства мест, что едва замечала их. В Сити редко что менялось, но когда менялось, то делалось это жестоко: радикальная хирургия; знакомый, уютный вид вырезался, подобно больному органу; на этом месте, как протезы, вырастали краны и металлические конструкции. Она прошла мимо магазина грампластинок, аптеки, к счастью не изменившихся, впереди замигали желтые огни. Временное заграждение посреди дороги; треугольные предупреждающие знаки и отражатели погашенных красных фонарей. Сердце кольнуло дурное предчувствие, когда она увидела выступавший на проезжую часть забор, которым был обнесен целый квартал пустых зданий. На заборе красовались огромные буквы: «„МАК-ФАЗЕДИН БРАЗЕРЗ“. РЕКОНСТРУКЦИЯ СИТИ-ФИДДС».
«Мак-Фазедин Бразерз». Название застряло в горле. Ублюдки. Хитрые молодые люди в серых костюмах в полоску, которые прислали отцу извещение о выселении, с каменным лицом выслушивали его тираду и имели наглость заявить, что так будет лучше для всех.
Они развернулись на довольно большой площади. В центре возвышались два гигантских крана; на стреле одного висел, угрожающе раскачиваясь на ветру, большой тяжелый шар. Какофония стройплощадки раздирала барабанные перепонки, и над всей стройкой висело облако пыли.
Фасады нескольких зданий, видневшихся за высоким забором, были разворочены, и видны были внутренности квартир; это зрелище напомнило Фрэнни фильмы о войне, и внезапно ей показалось, как будто от нее самой что-то оторвали, оставив ее обнаженной, всем напоказ. Где-то там за забором, среди развалин, находился дом номер 14 по Полтерерс. Фрэнни перешла через дорогу и зашагала по отгороженному проходу, где когда-то был тротуар, мимо небольшого красного указателя с надписью: «Гарбутт и Макмиллан, архитекторы».
Ориентируясь по магазинам на другой стороне улицы, она подошла к тому месту, где когда-то начинался переулок, но сейчас дорогу перегородил забор, отрезав его от улицы. Фрэнни прижала лицо к смотровому окошку в заборе и обнаружила, что смотрит прямо вдоль переулка. На всем лежала печать заброшенности и запустения; окна были заколочены, и все, что осталось, – это старые вывески магазинов, контор и закрытые двери. Она увидела кафе, и горечь, которую она ощущала, смешалась с растущим страхом.