На месте, где я сидела, уже ждал стакан воды. Хозяйка книжного, стоя у проигрывателя, умелыми движениями складывала закончившуюся пластинку в картонную обложку.
– В коробке рядом с закладкой лежат наручные часы. Они подскажут, когда придет время возвращаться. Вы ведь тщательно ознакомились с правилами? В прошлом можно провести ровно три часа. Как только отыщете нужное воспоминание… – невозмутимо продолжала она, не отходя от проигрывателя. Тон ее голоса звучал так буднично, как если бы она перечисляла обеденное меню.
Плюхнувшись на стул, я залпом опустошила стакан и завершила фразу вместо нее:
– Оставьте закладку между страниц и передайте книгу менеджеру.
Мой голос прозвучал прерывисто – я еще не успела отдышаться. Хозяйка магазина сняла маску безразличия и, с интересом взглянув на меня, удовлетворенно кивнула. В ее зрачках все еще отражались пепельные грозовые облака.
Первое путешествие
– Чтобы настроить нужное время, просто покрутите заводную головку справа. И обязательно проверьте – до полудня или после. Когда будете готовы, подайте мне сигнал. Как только я открою дверь, и вы переступите через порог, вы попадете в прошлое.
Времени на сомнения не оставалось. Я вложила кожаную закладку между страниц так, чтобы веревочка оставалась снаружи, и открыла коробку с часами. Это были аналоговые часы с круглым серебристым ободком и кожаным ремешком того же цвета, что и закладка. На белом циферблате были по кругу выбиты арабские цифры, а под стрелками имелось крошечное окошечко, в котором английскими буквами обозначались AM и PM. Внезапно я испытала чувство дежавю и принялась вспоминать, где и когда видела похожие часы. И вдруг осознала.
Тот день. Мужчина в приемной больницы. На его запястье были…
Незнакомец, который, находясь со мной в одной комнате, словно существовал в другом пространстве. Мужчина, который выл, как зверь. В голосе звучало что-то, что невозможно объяснить просто отчаянием. Он как одержимый проверял часы на руке, выглядевшие точь-в-точь как те, что лежали сейчас передо мной.
Неужели и он?..
Я вопросительно уставилась на женщину. Однако та лишь слегка улыбнулась и изогнула бровь, оставив меня без ответа.
С бешено колотящимся сердцем я пристегнула часы к запястью. Ремешок, словно специально сделанный под меня, плотно прильнул к коже, шпилька на застежке плавно скользнула в отверстие. Наручные часы могут казаться неудобными или тяжелыми, но только не сейчас. Я подняла запястье, повертела в разные стороны и даже потрясла рукой. Часы оставались на месте, как влитые. Я завороженно уставилась на циферблат, стрелки которого указывали ровно на полночь. Сзади послышались тихие шаги женщины, и я, резко придя в себя, поднялась со стула. Держа в руке книгу с закладкой, я подошла к двери, где меня уже ждала хозяйка магазина. Она приняла книгу из моих рук и показала, как настраивать часы. Я еще раз проверила дату воспоминания на корешке.
Второе февраля 2007 года.
Я покрутила колесико на часах, чтобы настроить время. Пока AM не сменилось на PM. Пока короткая стрелка не начала указывать на цифру два, а длинная – на шесть. Пока часы не стали указывать на половину третьего дня.
Тик-так.
Я нажала на колесико, чтобы вернуть его на место после настройки, – послышался звук сцепляющихся деталей часов. Я посмотрела на женщину, стоящую перед дверью. Словно приняв мой взгляд за призыв к действию, она повернула длинную дверную ручку вниз и непривычно ласковым голосом осведомилась:
– Вы готовы? Тогда хорошего путешествия.
ebooksa