– Ты не там, солдат, – сказал санитар, положив крепкие руки на грудь Джейкоба. – Ты не там.
Джейкоб увидел белый потолок, услышал, как медсестра разговаривает с солдатом на соседней койке. По радио играл Хэнк Уильямс.
Санитар убрал руки.
– Прости. Пришлось тебя прижать, парень, а то ты так бился, что чуть швы не разошлись.
– Я добавлю вам морфина, – пообещала медсестра. – Вам нужно спать спокойно.
Вскоре он ощутил действие лекарства. Люди привыкали к этому обезболивающему, и Джейкоб понимал почему. Ему казалось, что он парит, а все тревоги, не только боль, остались где-то далеко. «Все будет хорошо», – тихо шептал на ухо морфин.
Несмотря на туман в голове, Джейкоб развернул листок письма и расправил бумагу ладонью.
Джейкоб отложил письмо и стал слушать радио. Заиграла мелодия Артура Смита. Смит был родом из Каролины, и Джейкобу почудилось, что эта мелодия посвящена ему. Хоть слов и не было, музыка все равно звала его домой. Недель через десять он снова будет в Северной Каролине.
Он закрыл глаза и представил себе, как выходит из автобуса. Жаркое солнце, журчащий ручей, зеленые деревья. Каждый шаг будет напоминать, что его мир, настоящий мир, не изменился. Увидев дом, в котором живут они с Наоми, Джейкоб остановится и встанет на колени у ручья, опустит ладонь в воду, позволяя течению унести все воспоминания о Корее сначала в Мидл-Форк, а потом в Нью-Ривер, в Миссисипи и, наконец, в океан, где они и останутся навсегда. А он войдет в дом, где его будут ждать Наоми и ребенок.
На следующий день Джейкоб впервые вышел на улицу. На нем были тапочки и пижама, и, несмотря на теплый день, на плечи он накинул куртку. После корейских холодов ему казалось, что он никогда больше не сможет доверять погоде. Он сел у фонтана, в чаше которого языками пламени мелькали оранжевые рыбы. Джейкоб откинулся на спинку скамейки, подставляя лицо под лучи солнца. Капельницу с морфием сняли, и сознание было ясным как день. Даже после того как в декабре родители отказались помогать Наоми, в глубине души Джейкоб надеялся помириться с ними, но сейчас, как и тогда, на замерзшей реке, значение имела только Наоми. Они уедут, начнут новую жизнь. Нужно было сделать это раньше, как хотела Наоми. Возможно, они отправятся в Теннесси, поближе к ее сестре и отцу. Нет, решил Джейкоб. Они всегда смогут приезжать в гости, но жить лучше там, где нет холода и гор. Ему хотелось, чтобы ничто не напоминало о Корее, даже о ее географии.
Джейкоб встал со скамейки. Развернувшись, чтобы уйти в палату, он увидел, как медсестра указывает на него капеллану. Священник с мрачным видом направился к нему по дорожке.
– Прости, сынок. У меня дурные вести из дома.
Часть третья
Глава 16
Хэмптоны говорили о первой неделе июня, поэтому пять дней Блэкберн ждал, что на дорожке с грохотом покажется машина и он увидит за стеклом лицо Джейкоба на месте пассажира или водителя, но если бы Блэкберн не сидел на крыльце, исполнив дневные обязательства перед мертвыми, Джейкоб мог проскользнуть на кладбище незамеченным. Он появился в вечерних сумерках. Бледный, с пустым взглядом и обвисшей левой рукой.
Мундира на Джейкобе не было. Только белая сорочка, казавшаяся, в отличие от мятых габардиновых брюк и запыленных ботинок, совсем новой. На правом плече висел оливково-зеленый ранец. Блэкберн встал, но так и не сошел с крыльца. У ворот кладбища Джейкоб наклонился и поставил ранец на траву. Он пристально смотрел в центр кладбища. В меркнущем свете новый памятник словно светился белизной.