Смотритель

Глава 23

Следующие несколько недель Джейкоб приходил на кладбище каждый вечер, кроме вторников и суббот. Глаза у него оставались печальными, но он начал причесываться и носить глаженую одежду. Даже набрал вес. Друзья разговаривали, сидя на ступеньках крыльца, и Джейкоб часто расспрашивал о Наоми: каких успехов она добилась в математике и чтении, в какие дни ей было хорошо или плохо, – ему словно хотелось знать каждое мгновение, которое он пропустил. После уверений, будто он не знал, что ребенок начал пинаться, Блэкберн больше не врал Джейкобу в глаза, но в последние несколько вечеров начал выпускать из воспоминаний то одну деталь, то другую. Иногда ему становилось стыдно, но разве он не имеет права сохранить некоторые воспоминания только для себя?

В это воскресенье Джейкоб надел штаны цвета хаки и полосатую рубашку поло; лицо было чисто выбрито, волосы пострижены. Он принес цветы, как делал теперь каждое воскресенье, но сегодня у него в руках была дюжина красных роз в похожей на шар стеклянной вазе. До 28 июля оставалось несколько дней, но Джейкоб, видимо, решил оставить подношение немного заранее.

– Не стоит покупать столько цветов, – заметил Блэкберн. – Их здесь и без того хватает.

– Мне так захотелось, – возразил Джейкоб.

– Что ж… – произнес Блэкберн. – Кажется, ваза не очень устойчивая. Давай ее сюда, я укреплю как следует.

– Я и сам справлюсь! – огрызнулся Джейкоб.

– Конечно. Я просто предложил, – отступил Блэкберн.

Джейкоб поставил стеклянный шар между вазой Блэкберна и могильным камнем, потом постоял у могилы, опустив голову. На этот раз глаза у него были открыты. Казалось, он что-то ищет, но никак не может найти.

– Как дела сегодня в магазине? – спросил Блэкберн, когда Джейкоб присел рядом на ступеньки.

– Справился, – ответил тот. – Похоже, люди даже грошовую жвачку не могут купить, не сказав, что со временем мне станет легче. Я такого и дома наслушался, но мама с папой хотя бы действительно стараются помочь.

Блэкберн поднял голову и посмотрел в сторону далеких гор, однако увидел только темноту. Две недели назад прошел хороший дождь, но с тех пор не упало ни капли. Блэкберн знал, что фермеры сейчас стоят на крыльце или выглядывают в окна, надеясь заметить, как горизонт вдруг вспыхнет и погаснет, словно раздуваемый очаг. Стоя на улице, они слюнявили пальцы и проверяли направление ветра. Некоторые, как иногда поступал отец Блэкберна, даже могли выйти на пыльную дорогу, пытаясь уловить запах, предвещающий ливень. Но жаркая середина лета уже миновала, и сегодня воздух был слишком спокоен для грозы.

– Ты в прошлый раз рассказывал о Наоми, о том, как ей жилось, – начал Джейкоб. – И я тут подумал: она когда-нибудь говорила о том, как мы решили завести ребенка?

– Упоминала.

– И почему об этом зашла речь? – спросил Джейкоб.

– Не помню.

– А ты постарайся, – резко бросил Джейкоб.